PULPERIA

Por Eduardo Giorlandini

Introduccidn

Es correcto desarrollar el tema describiendo qué ha sido la pulperia de un
modo general, pues son innumerables los componentes comunes de las
modalidades manifestadas en todo tiempo y lugar, en cierta instancia de la
historia.

Como acontece con casi todas las cosas de la vida social, se reconocen
antecedentes muy remotos y las sucesivas transformaciones que produjeron
esta resultante que, entre nosotros, conocemos con ese nombre.

En la medida en que penetramos en los distintos tiempos y lugares,
descubrimos especies, diferencias, comunes denominadores y diversas
circunstancias.

Se la ha conceptuado como “almacén de campafa” y, empero, en la
ciudad de Buenos Aires, también ha estado situada en una franja territorial
subrural o suburbana.

Descripcion

Expresar que se traté de un pequefio almacén es establecer un concepto
limitado, porque fue algo mas que eso y, como apuntamos mas arriba, las
pulperias tuvieron distintas caracteristicas.

En lineas generales se la ha conceptuado como casa o rancho donde se
vende al por menor mercaderias: vino, aceite, grasa, yerba, azucar, velas de
sebo, cafia, cigarros ordinarios, etcétera.

En algunas comunidades “almacén” y “pulperia” son términos
equivalentes. En otras, el almacén vende comestibles y bebidas, en la
campafa. En algunas ciudades de la Argentina quedaron los “restos” de la
pulperia en lo que se denomind “almacén y despachos de bebidas”, donde se
venden mercaderias y donde se concurre a tomar, sentado o parado, en el
estafio o mostrador sin “estafio”. Este era un mostrador recubierto de estafio,
una suerte de chapa que cubria la madera donde se apoyaban las copas.

En cambio, la pulperia no es identificable con el boliche, vocablo que
aparece en le proceso de Cuitifio, Jefe de la Mazorca, después de la caida de
Rosas. En el boliche la actividad principal es el despacho de bebidas y
probablemente su denominacion se deba al juego de bochas.

Los antecedentes que informan que la pulperia es llamada asimismo
esquina puede ser congruente con lo puntualizado lineas arriba en el sentido
gue no siempre la pulperia se encontraba en la campafia sino que existieron
también en zonas suburbanas en las que existia cierto trazado de calles, con
existencia de esquinas, en consecuencia.

La pulperia fue el escenario de algunos deportes y juegos, propios de la
época; duelos criollos; baile; timba; rifla de gallos; comunicacion de noticias,
entre locales y viajeros; canciones y payadas; carreras de caballos (cuadreras)
reunieron en torno a la pulperia a centenares de jinetes, hasta promediar el
siglo XX.



Las bebidas, generalmente de menor jerarquia, eran la cafa, la ginebra y
el vino Carlén; la cafia, comiunmente se traia de Brasil, en barriles. Con
respecto al vino Carlon, de acuerdo a unas referencias en un libro, Los pingos
y otros relatos sudamericanos, recopilacion de textos de Roberto B.
Cunninghame Graham, publicado en 1936, por Peuser, en traduccion de Celia
Rodriguez de Pozzo, se ubica al Carlén en La Pulperia de Don Roberto, que
“Podria haberse llamado La flor de mayo, Rosa del sud o Tres de junio, o
bien, simplemente, haber sido conocida por La pulperia de los huesos o La
esquina de Naposta. En un relato, el personaje pide “jCarlon!” y recibe una
porcién de fuerte vino tinto espafiol en un tazén de hojalata. La accion tiene
lugar en el sur de la provincia de Buenos Aires, como se ve, donde el vino era
comun, en la segunda mitad del siglo XIX. En las obras de Hudson se alude al
Carlon como un vino frecuente en el ambiente rural, desde el sur bonaerense
hasta la Banda Oriental, en los tiempos de Rosas y después durante muchas
décadas y en las ciudades. Su renombre se eternizé gracias a las letras de
tango. Hay precedentes del vino Carlén, pero el vocablo originario era “Carl¢”,
vino tinto elaborado en Sanlucar de Barrameda, que tuvo ese nombre por ser
una imitacion del de Benicarlé de Castellon de la Plana.

Sanlucar de Barrameda, agrega Fliess, es un puerto cercano a Cadiz, de
donde partié Col6n en su tercer viaje y Don Pedro de Mendoza para fundar por
primera vez Buenos Aires; no es de extrafiar entonces que los aprovechados
gaditanos hayan exportado su vino haciéndolo pasar por el auténtico Benicarlé.

Otras de las mercaderias eran galleta, arroz, agua florida, jabones de olor
y otras de consumo mas o menos frecuente, como café en invierno, en lata con
tapa y bombilla de lata o paja.

Los nombres de pulperias mas conocidos, citados por Coluccio, son: Flor
de Mayo, Rosa del Sur, Pulperia del Hueso, El Trompezén, El tome y
traiga, La puerta del diablo, La Blanqueada y La esquina del Naposta.

Personalidad del pulpero

Hombre de armas llevar, dado el ambiente, a veces pesado;
invariablemente tenia a mano pistola y facon. Era quien atendia la pulperia con
exclusividad. Lo de la cancion, el vals “La Pulpera de Santa Lucia” en realidad
era la hija del pulpero, propietario de la pulperia en cercanias de la casa del
Almirante Brown. El pulpero, dado el clima de peligrosidad, atendia detras de
una reja; es posible que esto no haya sido un elemento imprescindible en todas
las pulperias.

Predominantemente, eran hombres de poca instruccion; antiguamente
prevalecian los espafoles pero fueron remplazados por los hijos del pais y
después, por los flujos migratorios, por italianos.

En el verano se vestia con camisa, sin chaleco, con calzoncillos anchos y
con fleco; sin pantalon, con chiripa de sabana o de algun género delgado, o
bien un pafiuelo grande de algodén o de seda, a manera de delantal; algunas
veces medias y chancletas.

Ademas de atender al paisanaje realizaba operaciones de compraventa
de plumas y cueros, lo que esta testimoniado en “El Gaucho Martin Fierro”, de
José Hernandez:

“Con plumas y algunos cueros
Que ay no mas con el pulpero



los teniamos negociaos”.

Dice Francisco |. Castro: “Los pulperos los explotaban en forma inicua,
cobrandoles diez por lo que valia uno y pagandoles a la inversa el valor de los
cueros y plumas que los clientes les llevaban a vender”.

La actitud abusiva del pulpero es exteriorizada en varios versos:

“Nos teniamos apuntaos a todos
con mas cuentas que un rosario”.

“yo también dejé las rayas...
en los libros del pulpero”.

“Andan como pordioseros

sin que un peso les alumbre,
porque han tomao la costumbre
de deberle afios enteros”.

“Ah pulpero habilidoso!
nada le solia faltar;
jAijunal, y para tragar
tenian un buche de fandd”.

“Al fin de fiesta el pulpero
se quedo con la mascada”

En otros versos Hernandez da cuenta de la proveduria que significaba la
pulperia y de la actitud leonina del pulpero .

Etimologia y semantica

Casi no tiene sentido polemizar acerca de la etimologia y de la semantica
de las palabras, en ciertas hipotesis, y menos dar por sentado de un modo
definitivo o dogmatico determinado punto de vista, ya que la posibilidad de
investigacion nunca se agota. Me parece mas razonable aportar referencias y
argumentos, sumando y precisando la informacion. Los hechos y fenbmenos,
asi como las palabras, adquieren distintas caracteristicas y sentido, en
diversidad de tiempos y lugares. Deberiamos identificarlos con las imagenes
del calidoscopio.

Las polémicas se alargan en el tiempo y, segun Jorge Alberto Bossio, ello
aconteci6 con el término pulperia. Por un lado se sostiene que deriva de la voz
pulpa, y, por otro, de la palabra pulque. Esta, a la vez, se relaciona con el
indigenismo pampa pulcu, o polcu o pulcuy, que quiere decir "aguardiente”,
“bebida que se despachaba principalmente en aquellos negocios”, segun Tito
Saubidet.

“ Cabe agregar algunas caracteristicas del pulpero, como persona ahorrativa, laboriosa, con iniciativa, de
confianza, servicial, mediador en algunas disputas, preocupado por la educacion de sus hijos y lector de
diarios o correspondencia.



Pero, dice Bossio, pulperia ya circulaba desde 1600, cuando los
espafioles “no tenian vinculacion alguna con los araucanos” y “La pampa era
un desierto sin fortines, sin estancias, sin comercios”.

Lo cierto es que la grafia y el significado son distintos y muchos son los
vocablos vinculados alrededor de este negocio que fue la pulperia. Las
referencias etimoldgicas, semanticas, literarias y lexicograficas son
innumerables y, sin embargo no determinan una conclusion en la que todos
estén de acuerdo. Creo que no es imprescindible el acuerdo, excepto que se
asuma la diversificacion, motivada por las comunicaciones, las relaciones
sociales o las distancias sociales, la imitacién y las circunstancias econémicas
y culturales que transforman la realidad. De otro modo: es necesario que
admitamos los cimientos estructurales de los objetos culturales y de un modo
dinamico, encasillado y absoluto, distinguiendo las acepciones de los vocablos,
por mas que éstos se aproximen, pues en cada circunstancia temporal y
territorial adquieren matices y signos propios.

En la Argentina se trata de la pulperia y dentro de su territorio y de su
acontecer hubo variantes, al menos, a partir de su instante fundacional, el de
nuestra comunidad nacional. Palabras idénticas, fendbmenos distintos; palabras
distintas, fendbmenos iguales. Las cosas humanas, prevalentemente, no son
controlables; ninguna dictadura, en la historia universal del hombre, pudo
imponer la uniformidad idiomatica; la libertad de expresion es la mas vigorosa
de todas, naturalmente, y, por ello, su reconocimiento casi universal.

Tango vy pulperia

En mi obra Las raices del tango escribi que Enrique Ricardo Del Valle
dio cuenta de un estudio hecho por el Padre Simén Gémez destacOd los
diversos origenes del tango y que los esparioles trasladaron musica, danza y
letras. Entre los antecedentes arriba sefalados uno de ellos indica que los
primeros pulperos eran espafoles.

Segun el Padre Gomez el tango argentino se origina en el calido ambiente
de las pulperias y otras tertulias gauchas. Aqui se llevan a cabo verdaderos
concursos de milongas de “corte” y mazurcas con “quebradas”. Luego se
refiere a las influencias italianas, en La Boca y afirma que las palabras dejan de
ser el espafol puro y elevado de la zarzuela y se mezcla con el lenguaje
gauchesco, el espariol, el gallego, el italiano y el indigena.

Nosotros hemos dejado en claro nuestro punto de vista con vinculacién a
los origenes remotos del tango y, entre los datos aportados, anotamos el
concepto de Garcia Jiménez: el tango nacid en Corrales Viejos, en una
pulperia, con mas precision —dice- en la cancha apisonada de una pulperia de
matarife, en “La Blanqueada”, en la cruz del callejon que iba a la Noria.

“Nacid” en una de esas canchas que igual servian para una rifia de gallos
o de hombres. En un “bailongo dominguero”, de patio térreo, ocurrié la escena
creativa. Entre gente de cuchillo, que arreaba y faenaba reses. “La
Blanqueada” era una pulperia y la Noria era uno de los caminos por donde
llegaba a la ciudad el ganado para la Matanza.

En ese ambiente, el hombre que bailé el tango no era un compadrito. Los
compadritos del tango vendrian después, cuando el tango pisara mas ciudad.
Tal hombre de los Corrales Viejos, endomingado, usaba chambergo de copa
alta, pafiuelo anudado “en galleta” al cuello, chaqueta oscura, bombachas




grises, botas negras media cafla. Sedimentos de instinto e intuicién se
precipitaron a las extremidades de la pareja corralera, para inventar la gréfica
nomina de los “cortes” danzantes: sentada, ocho, quebrada, media luna,
corrida... En realidad, hay algo mas que “corte”.

El ambito campero, como escenario del tango, en su origen, ha sido
considerado y de algun modo asumido por Horacio Salgan, cuando opina sobre
el tema. Creo importante esto, por la verdad emergente del aporte del
historiador y el aporte de un musico “de academia”, director, compositor y
arreglador del mas alto nivel artistico.

El sur de la provincia de la provincia de Buenos Aires

Esta region no fue ajena a la presencia de la pulperia, tanto en lo que hoy
es el microcentro de la ciudad de Bahia Blanca como en el resto de la region
sur.

Dentro del Partido de Bahia Blanca no pocas tuvieron su protagonismo.

Una de ellas, situada en zona rural que actualmente esta comprendida en
el Partido de Coronel Rosales, era denominada “Posta de Paso Mayor”,
también conocida como “Pulperia de Laporte”, nombre éste que, segun el
agrimensor Miguel Angel Tous, debe ser una deformacion de “de la Parte”,
apellido de los antiguos propietarios del predio rural lindero al rio Sauce Grande
y al camino vecinal que, viniendo de Bajo Hondo, pasa frente a la estacion
ferroviaria de Paso Mayor, continuando hacia Coronel Falcdén. Segun las
referencias que da el nombrado se habia construido con ladrillos y es un
verdadero testimonio historico.

Segun Adrian Luciani los restos de la pulperia nombrada dan cuenta de
gruesas y pesadas paredes. Su historia se inicié en pleno territorio indio, a
mediados del siglo pasado, cuando servia como lugar de descanso para los
viajeros, como centro comercial para los aborigenes que se acercaban para
canjear plumas y pieles por mercaderias y licores. En esa pulperia se
guarecian viajeros y clientes, en dias de lluvia, o disfrutaban ociosamente, en
compafia de alguna bebida espirituosa. Dice el informante: “Las botellas y los
patacones iban y venian a través de una robusta reja, aun intacta, que
comunicaba ese recibidor con el resto de las amplias dependencias, donde
seguramente vivia el pulpero con su familia. Todo el inmueble brinda la
apariencia de una fortaleza inexpugnable, con paredes de ladrillo de 60
centimetros de espesor, rejas y aberturas de madera maciza”. Agrega:

“En 1884, la llegada del ferrocarril significé un golpe mortal para la posta
de Paso Mayor, cuando los caballos de acero reemplazaron a las pesadas
carretas y carruajes. El establecimiento alcanzé a funcionar como pulperia
hasta fines de la primera década de este siglo (siglo XX), para luego albergar
un almacén de ramos generales que, tras algunos vaivenes, cerro
definitivamente sus puertas en los afios 30”.

Quiero anotar que, en ese tiempo de patacones, también habia dinero y
gue los patacones eran mas fuertes y valiosos que el dinero; en los versos de
Lazaro Liacho:

“En verdad que soy cabrero
si me falta un patacon,

y mas me embronca el dinero
si no da para el bullon”.



Al comenzar el siglo XX se seguian estableciendo pulperias, y otras
desaparecian, principalmente en La Pampa y hacia el sur de la Argentina. En
algunos casos se hacian de chapa por afuera y por dentro, desde los techos
hasta los pisos, sin olvidar las paredes, de madera, manteniendo hasta el
presente el enrejado original (bastones cuadrados de pinotea) ubicado sobre el
mostrador, de unos quince metros. Tal la descripcién que se hace en el articulo
(ver bibliohemerografia) sobre la pulperia de Chacharramendi. Dice también
dicho articulo:

Esa era la parte propiamente dicha de la pulperia. El resto del amplio
espacio disponible esta4 colmado de insumos, 0 sus envases, de otras épocas:
botellas, cajas, toneles de fideos y remedios, porque en aquel tiempo, el
almacén de ramos generales oficiaba de botica; asi como la infaltable caja
fuerte, un telégrafo y lo mas curioso, un atado de cartas sin entregar de la
década de los afios veinte”. Como se observa, entonces, un negocio mas
evolucionado que la antigua pulperia.

Con el transcurso del tiempo se llega a confundir la pulperia con el
boliche o el almacén de ramos generales, aunque es probable que haya
instancias de transicion y de transformacion. En casos es factible que lo que
ayer fue pulperia hoy siga funcionando como almacén, o despacho de bebidas
y almacén al mismo tiempo. Algo de esto aconteci6 con la pulperia “El Triunfo”,
ubicada a dos mil metros de la ruta 76, frente al acceso al haras “La Remonta”,
a cinco kilometros de San Eby, Coronel Suérez.

Antiguamente recalaban alli los reseros, que disponian de corrales para
contener las tropas, un fogén y una pieza; también se cambiaban cueros por
mercaderias, incluso cueros de nutria. Esta pulperia muestra como a veces el
pulpero era una persona con capital importante, por la magnitud del edificio y
las instalaciones, que datan desde 1880. En ese lugar se filmé la pelicula
Lisandro Sosa, el matrero, para television, con la actuacion de Maria Vaner y
Leonardo Favio. Se cuenta una anécdota a este respecto. Un paisano “cazao a
trampa” fue contratado como extra. Como falté a su trabajo en el campo lo vio
el patron luego de unos dias vestido de policia y fue entonces que le pregunté
que estaba haciendo. El pedn lo miré y le dijo: “-Momentito... por empezar,
respete a la autoridad”.

Fuera de esos casos de construccion de edificios importantes, las
pulperias de campafa generalmente eran humildes y primitivas, hechas con
materiales del sitio, segun Pedro Luis Cereseto: ranchos de barro y paja en sus
paredes, techos de paja o juncos y postes de arboles para sujetar o construir el
techo o las puertas, cuando las tenian. La parte de atras de la pulperia se
comunicaba con la casa o habitacion donde vivia el pulpero.

Siendo las pulperias una consecuencia de la extension de las lineas de
frontera, del comercio, del avance en territorio indio y de la necesidad de las
comunicaciones y del medio social y productivo, a partir de 1856 fueron
pintadas, al menos las de campafa, como locales primitivos, con escasos
articulos, “como tabaco, botellas de bebida, ristras de ajo, velas y hasta una
guitarra”. En la parte exterior de la pulperia, anota Cereseto, “era normal la
existencia de un poste enterrado, que hacia de palenque en donde se ataban
los caballos o carruajes de los concurrentes al negocio. En los establecimientos
mas importantes estos palos estaban unidos con una barra de hierro, lo cual
facilitaba su uso por un niumero mayor de clientes. Estas construcciones de



campafia estaban ubicadas en las cercanias de las poblaciones, en los
caminos transitados por tropas de hacienda, carretas, partidas de tropas o
peonada”.

En Bahia Blanca, gran cantidad de pulperias circundaban el Fuerte;
comenzaron a instalarse a fines de la década de 1920, segun el historiador
Oscar Rimondi. Una de ellas se encontraba en la hoy esquina de Av. Colon y
Vieytes; otra en 19 de mayo y Zelarrayan, donde ocurrié un hecho cruento, ya
conocido (en cierto momento fue atendida por una pulpera, Juana Seguel, que
habia sido cautiva de los aborigenes). En Guamini estaba “El Pucherito”; otras
tenian el nombre de los duefios. En Villarino se registré la presencia en una
pulperia de Rubén Dario y de Gabino Ezeiza; en Stroeder, Dorrego y, en fin, en
casi toda la zona la pulperia estaba muy difundida. En nombre de “La
Blanqueada” se repitio en la zona como en otras del pais y de Buenos Aires y
cercanias de Buenos Aires.

“El Pucherito”, citada en el parrafo anterior, fue escenario de una
anécdota pintoresca. Fue visitada por Arturo H. Coleman, quien al arrimarse al
mostrador, detras de la reja, le preguntd la hora al pulpero. Este salié con un
cuchillo. Coleman se asustdé. Pero el pulpero salié de la pulperia y clavo el
cuchillo en una parte de madera de la construccion, afuera. Y le dijo: “Las 11y
cuarto”. jTenia su reloj de sol!.

En cuanto a las linderas al fuerte, a la Fortaleza Protectora Argentina, en
la llamada “Calle de las Pulperias”, evocada en la actual referencia histérica
sobre la calles Vieytes, de Bahia Blanca, se hallaban las mas tradicionales:
Paris, Palao y Jones.

Evolucién, insumos mediante

En no pocas fuentes se indica que en los origenes remotos la pulperia
abastecia de productos alimenticios de primera necesidad y, entre ellos la
carne, cuya existencia y ofrecimiento se expresaba por una bandera o trapo al
extremo de una cafia que flameaba en lo alto de la pulperia.

El hecho, con vinculo a la carne, es factible, pero estimo que no en el
origen; no es posible asegurar esto en términos categoricos, pero la gente de
campafa no tenia por qué ir a buscar la carne, o la pulpa, a un establecimiento
como el de marras.

Antes de 1810 existian muchos productos traidos de Espafia, por causa
del monopolio comercial (nétese lo expresado, ut supra, sobre el vino Carlén).
Méas, avanzada la colonia el pulpero (muchas veces de origen espaiiol)
compraba productos locales y practicaban el trueque con otros que adquiria de
gauchos e indios: “cueros de animales vacunos, yeguarizos, plumas de
avestruz, cueros de zorro o de nutria. Posteriormente, en época de Rivadavia,
cunado vinieron los pobladores ingleses con los rebafios de ovejas, se
incorpor6 la compra de lana. También era motivo de negocio la artesania que
ya el criollo aprendiera, el trabajo de cuero para hacer riendas, lazos, cojinillos
y otros enseres que ellos vendian en aquellos negocios” (Cereseto, citado ya).
La yerba para el mate mereceria un capitulo aparte.

Los criollos y otros se acercaban a la pulperia por los vicios (tabaco,
alcohol, baile en casos) y se formaban algunas tertulias; consumian bebidas,
se pasaban noticias, contaban sus asuntos y cantaban o escuchaban
canciones y payadas; el alcohol empujaba a la rifia. Los productos espafioles y




los locales compartieron luego con la inmigracion con otros: italianos,
portugueses, franceses y hasta arabes. Gentes de estas nacionalidades y
asimismo judios ejercieron influjos significativos en los usos, costumbres, el
cultivo de cereales, de legumbres, etcétera y, con esto, se transformaba esta
entidad, la pulperia. En una pulperia de Bahia Blanca, la situada en la actual
esquina de 19 de mayo y Zelarraydn se molia el grano. Adviértase, en
consecuencia, la razon de la transformacion operada en el tiempo. También se
transformaban las instalaciones de la pulperia, al agregarse géneros de tienda,
articulos de ferreteria y articulos de tocador, de modo que en determinado
momento se tratd mas bien de almacén, tienda y botica, pues disponian de
medicamentos indispensables para primeros auxilios (idem, Cereseto), a pesar
de la difusion de las curas caseras, de las curanderas y curanderos.

Los pulperos que enviaban carros en busca de mercaderia se convirtieron
en carteros, que llevaban y traian cartas, cumplian encargos y acercaban
diarios o periodicos y hasta libros, como el “Martin Fierro”. Es claro que no es
correcto generalizar. En ocasiones se vendia cerveza, que se llevaba en un
balde de agua fresca a los lugares donde se cumplian carreras cuadreras, taba
0 juego de bochas.
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