LA CAJA DE ARENA

En una dependencia del ejército convivian civiles y
militares. Lo hacian porque una parte del organismo en que
revistaban se dedicaba a temas de investigacion y desarrollo
y es sabido y aceptado que en ese dmbito las jerarquias no
valen. Valen los que saben porque alli como en ningdn otro
lugar sigue siendo de universal aplicacién aquello de que las
cosas no las hace ni el que debe ni el que quiere. Las hace el
que puede.

Habia civiles y militares que podian. Estaban en la parte
dedicada a la investigacién y desarrollo.

También habia civiles y militares que no podian. Los
primeros manejaban la mesa de entradas, la contaduria, el
archivo, las relaciones publicas y otras no consideradas
valiosas para ser manejadas por militares.

Estos, por su parte manejaban la logistica, las guardias,
la seguridad, la tropa, las comunicaciones y otras tantas
cosas que hacen a su particular forma de vida, ordenada y
absolutamente previsible.

Los civiles y militares que estaban en investigacion y
desarrollo, vivian en un polo opuesto a estos Ultimos. En
primer lugar, se tuteaban entre ellos y fambién lo hacian con
los civiles; habia civiles que dirigian proyectos en los que
actuaban militares, el horario era eldstico, varios llegaban
sistemadticamente tarde pero se quedaban hasta muy tarde,
para desconcierto de los encargados del control.

Todo esto desesperaba a los que vivian bajo una gorra y
un reglamento pero felizmente la conduccion sabia que asi
eran las cosas y que no habia que meterse en ese sector
sacando pecho y ampardndose en los reglamentos parque esa



era la mejor forma de no obtener absolutamente nada de
ellos.

Sabia que ni siquiera podia ordenar se desarrolle un
determinado proyecto. Si asi lo hacia, formalmente el
proyecto quedaria registrado pero empezarian los peros.
"Me falta un banco de ensayos", "hacen falta reactivos",
"hay que contratar un matemdtico", "debo viajar a Rusia
porque alli estdn los mdximos especialistas mundiales en el
tema", "me voy a un congreso sobre el tema en Hawai" y asi
hasta la desesperacion.

Si, en cambio invitaba a su mesa o a caminar por el
campo de ejercicios de la tropa al que sabia del tema 'y, como
al pasar le preguntaba "digame fulano, ¢le parece que
podemos hacer un purificador de agua por osmosis inversa?
¢podrd usted hacerlo?" Casi seguro que la respuesta era
afirmativa y desde ese momento en adelante el purificador
de marras marcharia viento en popa a condicion que
razonables pedidos fuesen rdpida y eficazmente resueltos.

Cuando llegaban visitas, si eran del dmbito militar las
cosas pasaban mds o menos sin sobresaltos pero, cuando
venian extranjeros barbudos, con sandalias, bermudas y
largas melenas y barbas, la guardia se las veia en figurillas
para no meter la pata impidiendo la entrada tal vez al
Director de un prestigioso instituto de otro continente
donde las formalidades tipicas de los militares eran cosa
superada por todos.

Jorge y Esteban pertenecian al sector de los
investigadores. Uno era militar, civil el otro pero el proyecto
de aprovechamiento de la energia edlica en el que estaban
metidos lo dirigia el civil porque sencillamente era el que mds
sabia del tema. Varios grandes molinos llevaban su firmay se
contaban por miles los kilovatios que generaban para
beneficio de pueblos aislados en el vasto territorio del pais.
Esa era la razén por la cual estaba contratado por el
ejercito: proveer de energia eléctrica de origen edlico a



destacamentos remotos y no tan remotos, ahorrando asi el
sobrevaluado gasoil.

Un luminoso dia de otofio vieron a través de la ventana
a un cabo y dos soldados caminando hacia la entrada. Lo
notable era que los soldados llevaban como podian unas
tablas, martillo y clavos. No era precisamente una patrulla
militar, razén por la cual , el militar, abriendo la ventana
grité "Cabo, ¢qué hacen?"

El cabo, se detuvo en seco en forma automdtica porque
como buen cabo que era estaba absolutamente programado
para hacerlo ante un grito emitido por un superior. Gird en
redondo, adoptd la posicion de firmes golpeando sus talones
y dijo "Estoy cumpliendo una orden del Sargento Auxiliar
Garcia, mi Teniente Comandante".

El investigador Teniente Comandante respondié "Cabo,
venga para acd y cuénteme qué orden recibid". Seguramente
lo dijo porque el Sargento Auxiliar Garcia era célebre por las
barbaridades que hacia y decia, convencido e ignorante de su
ighorancia.

El cabo, ya mds relajado dijo "Mi teniente comandante,
el Sargento Auxiliar Garcia me dijo que a él nadie lo caga y
como tenemos que recibir un pedido de medio metro cubico
de arena para arreglar la vereda del casino, me ordend
construir un caja de madera para medir la arena que nos
entreguen”

El investigador Teniente Comandante continudé con un
"Ahh...bueno. Y digame cabo, como es la caja que tienen que
hacer"

"Mi Teniente Comandante, fenemos que hacer una caja
con forma de cubo de cincuenta centimetros de lado, para
que el camionero que trae la arena la llene hasta el borde"

Alli explotamos de risa bajo la desconcertada mirada
del Cabo que tampoco tenia demasiado claro el sistema de
medida de unidades de volumen.



Por supuesto dejamos que construyan la caja y
quedamos atentos a la llegada del camidn con la arena.

Cuando aparecid, aparecié también el Sargento Auxiliar
Garcia quien a los gritos le dijo al camionero "Usted me llena
esta caja o no le firmo el remito". El camionero miré la caja,
mird al Sargento Auxiliar Garcia, al Cabo y a los dos soldados
que, como columnas de mdrmol contemplaban la escena, tomé
una pala, llend la caja y le afiadié varias paladas mds
conformando una pirdmide superior.

El Sargento Auxiliar Garcia firmo el remito y quedé
convencido que a él, nadie lo caga.

El camionero se fue con arena en la caja del camion,
silbando una cumbia.



AMARETIS PARA EL DESAYUNO

La institucion se dedicaba a la recepcion,
procesamiento y venta de imdgenes satelitales. Disponia para
ello de una fuerte infraestructura compuesta por una gran
estacion de recepcion donde una enorme antena se
despertaba todos los dias a la salida del sol, apuntaba su
plato hacia el horizonte, mejor dicho hacia el sector de
horizonte por donde apareceria el satélite que observaba la
tierra y retransmitia lo que veia hacia la antena que ansiosa
esperaba esos datos.

Una vez que se establecia el contacto, la antena
lentamente iba moviendo hacia arriba su enorme plato
siguiendo escrupulosamente la trayectoria del satélite hasta
que este ocupaba la posicion cenital. En ese momento la
antena, en posicién vertical hacia un giro de ciento ochenta
grados alrededor de su eje y comenzaba a bajar siguiendo en
su viaje vespertino al satélite, hasta que llegado al horizonte
se despedian hasta el dia siguiente.

Durante todo ese trayecto uno miraba hacia abajo,
registraba y transmitia imdgenes y la otra recibia y las
mandaba a un gran depédsito donde quedaban registradas
para su posterior uso.

Entrenados operadores borraban las imdgenes que las
nubes hacian indtiles y mandaban a sus compafieros de
trabajo un producto crudo donde todavia era posible que la
torre de Londres estuviese donde debe estar el Big Beng y
este en Dover.

Una enorme computadora y un monton de hombres
sabios tomaban ese material crudo y en base a datos
relativos a la posicién del satélite en el momento de tomar la
imagen, la enderezaban logrando que Dover esté en Dover, la
torre Eiffel en Paris y el obelisco en Buenos Aires.



Después de eso, otro grupo de hombres sabios de
distintas especialidades miraban la evolucién de las
cosechas; detectaban fallas geoldgicas posibles sefiales de
petréleo; determinaban si correspondia dar emergencia
agropecuaria a un distrito inundado; estimaban el avance del
desierto sobre las tierras fértiles; la acumulacién de nieve
en la alta cordillera para prever los caudales del deshielo,
dato imprescindible para el riego. realizaban el mapa de
bosques naturales; veian y alertaban sobre la deforestacion
y otras tantas cosas importantes para el pais y su sector
productivo.

En la sede central del complejo se alojaban los
organismos burocrdticos que, en definitiva permitian que el
todo funcione y también habia un magnifico laboratorio
fotogrdfico que podia transformar las imdgenes constituidas
por interminables cadenas de unos y ceros en la memoria de
las computadoras en fotos de destellantes colores que
entraban por los ojos y permitian incrementar las ventas de
esos productos, que dicho sea de paso eran y son muy, muy
caros pero ¢cuanto cuesta montar una torre de blsqueda de
petrdleo en el lugar equivocado? o interactuar en el mercado
de cereales sin saber nuestra produccién posible o tantas
otras cosas mucho mds valiosas que el alto precio de esos
productos.

Las ventas y asesoramientfos a los clientes se
organizaban con toda la pompa posible para un organismo del
estado, es decir un organismo esclavo de un presupuesto
asignado con cuentagotas, dificil de usar por la marana de
leyes, decretos, resoluciones, disposiciones y demds
instrumentos legales hechos para evitar la malversacién vy el
dolo motivo por el cual todo salia -sale- mucho mds caro y
mal.

Asi las cosas, cuando algin poderoso cliente requeria
ayuda se le organizaba una recepcién austera pero muy
amable. La Jefa de relaciones publicas, una fina dama de la



sociedad necesitada de trabajar por esas cosas de la
cambiante fortuna y una viudez prematura, conservaba
intactos sus instintos de persona educada y habituada a
tratar con gente de los mds variados niveles, desde
embajadores hasta mucamas.

Con delicadeza y buen gusto hacia servir un exquisito
café y, cuando el presupuesto y los contadores lo permitian
lo hacia acompafiar con amaretis de los cuales hacia acopio
para varias oportunidades.

El Intendente era harina de otro costal. Gran
deportista, soltero entrado en afios pero con un fisico
privilegiado y un aspecto siempre impecable, todo le era
favorable, mientras no abriese la boca. Aparte de los
insultos que ya no escandalizan a nadie, ponia de manifiesto
sin complejo alguno una ignorancia suprema en casi todos los
temas. Se entendia a los gritos con sus empleados, proferia
obscenidades delante de hombres y mujeres sin que se le
moviese un pelo, odiaba los escritorios y se burlaba de los
que en ellos trabajaban.

Se lo foleraba porque era de una nobleza sin par, capaz
de poner parte de su sueldo a disposicién de uno de sus
peones que pasaba un mal momento y en el fondo, sabia sus
limitaciones. No era raro que convocado por el gerente
general, pidiese a alguien que fuese en su lugar y "después
me cuenta", lo que no impedia que, a los dos minutos de
hecho el favor lo maltratase a los gritos.

Un dia que se habian recibido importantes visitas, a eso
de las diez de la mafiana las visitas se fueron y quedé una
apreciable cantidad de café y una montaria de amaretis.

La Jefa de Relaciones Publicas, tal vez pensando que
podria educarlo y, por qué no, entablar con él algo mds que
una relacién de trabajo que la redimiese de su viudez, le dijo
al verlo pasar. "Ahhh... Intendente, ¢como estd? cno le
gustaria tomar un café con amaretis en mi oficina?



El animal (porque otra cosa no se le puede decir)
contestdé con voz de trueno "Sefora, el café se lo acepto,
pero los tallarines a esta hora me caen muy mal".



EL GRAFITO INCRUSTADO

Desde chico Juancito tuvo una marcada inclinacién por
la fisica y la matemdtica. Mientras todos sus compafieros de
colegio sufrian con esas materias, él disfrutaba con ellas vy,
con una soltura poco usual para su edad, resolvia problemas
con rapidez y precision y las preguntas que hacia a sus
profesores correspondian a un nivel de asimilacion y de
manejo de conceptos mucho mds elevados. Mds de una vez
recibié como respuesta un sonoro "cdllese la boca", sefial
evidente que el ocasional profesor no estaba preparado para
ese nivel de trabajo. Ofros, en cambio, los que
verdaderamente sabian del tema, le contestaban y lo
alentaban a seguir por su cuenta los estudios, le
recomendaban libros mds avanzados y le proponian ejercicios
de mayor complejidad que aqellos que pedian al resto de los
alumnos.

¢Serd por un fenémeno de compensacion? Juancito no
era malo para los deportes, era pésimo. Jamds pudo
acomodarle una patada como corresponde a una pelota por
eso nunca pudo integrar el equipo de fdtbol del colegio. En
otras disciplinas era tan malo como en fitbol razon por la
cual, si era capaz de correr (o caminar) una cuadra los
profesores de educacién fisica lo aprobaban y le decian
"Andd, andd a seguir con tus libros que esto no es para vos".
Juancito, agradecido se divertia a su modo en la biblioteca y
el laboratorio.

Con los escollos que significaron historia y literatura
terminé muy bien su secundario y no fue abanderado porque
en educacién fisica le ponian cuatro y en historia y literatura
apenas lo necesario para eximirlo de forturantes exdmenes
ya que los profesores sabian que, si se lo proponia, podria
recitar las Coplas a la Muerte de mi Padre de memoria.



De inmediato encaming sus pasos hacia la Universidad
Federal de la Republica, Departamento de Ciencias Puras y
Aplicadas, donde aprobd el examen de ingreso con notable
facilidad.

En las primeras materias brillé un poco mds que sus
compaiieros quienes, por el solo hecho de estar dlli, eran
seres de su misma naturaleza. Por supuesto, entre ellos y
entre ellos y sus profesores, se potenciaban y rdpidamente
iban adquiriendo las caracteristicas fundamentales de
quienes por esos rumbos caminaban.

Cierto estudiado desalifio, actitud ensimismada y a la
vez distraida, inexistencia de horarios, enrolamiento sincero
en causas perdidas, ignorancia casi total de los problemas
cotidianos y fundamentalmente un fuerte desprecio por el
trabajo manual o concreto, privilegiando sobremanera el
intelectual.

En esto eran dignos herederos de una muy, muy vieja
historia. Véase sino a Platén diciendo en La Republica.
‘demasiados gedmetras hablan como albafiiles, es decir, como
técnicos”o a Marcelo que, en Plutarco dice “Platon se indigné
y reprochd vivamente a Eudoxio y Arquitas por arruinar la
excelencia de la geometria que con ellos desertaba de las
nociones abstractas e inteligibles para pasar a los objetos
sensibles, llegando a la utilizacion de elementos materiales
que exigian un prolongado y grosero trabajo manual".

Todo esto, en conjunto le inculcé una mentalidad y una
consecuente actitud de rechazo visceral a todo lo que fuese
concreto, tangible y, por fin, Gtil.

Por supuesto esto era también lo que pensaban sus
profesores para quienes la vida empezaba y terminaba en las
aulas y laboratorios del Departamento de Ciencias Puras y
Aplicadas.

En él trabajaban, se celaban por cuestiones
intelectuales, se odiaban por el acceso o no acceso a
determinado equipamiento al que consideraban propio aunque



todo lo alli existente proviniese de las arcas del estado, se
negaban informacién para evitar el progreso del otro, se
pavoneaban como pavos reales cuando uno de sus trabajos
era aceptado en vaya uno a saber que prestigiosa revista,
hasta se enamoraban y constituian familia o pareja entre
colegas de distinto o igual sexo, lo que complicaba de manera
terrible las relaciones en el lugar.

En ese ambiente Juancito encontré su lugar en el
mundo. No se hablaba de deportes o de fiestas o vigjes. Los
temas eran las publicaciones en curso, los congresos de la
especialidad pasados, en curso y futuros, las relaciones
internacionales conseguidas, los viajes en proyecto, los
subsidios pedidos y otorgados, etc., todo en un permanente
ballet en bisqueda de prestigio y relevancia.

Juancito lo bailé como el mejor y uno de los mejores lo
tomo bajo su proteccidn. Con él empezd a escribir trabajos -
que enseguida reconocié como "papers"- sobre pedazos
insignificantes del insignificante pedazo de realidad que
miraban con deleite, adentrdndose cada vez mds en un cada
vez mds estrecho tinel que segln ellos llevaba a la frontera
del conocimiento en el tema.

Pero ¢cual era el tema que tantos desvelos les
provocaba?  Sencillo, habian  descubierto que, si
bombardeaban con particulas elementales de grafito una
superficie metdlica, un fenémeno no conocido hacia que esas
particulas se incrustasen en el metal transformando su
superficie en una superficie autolubricada. Esto en supuesta
virtud a la estructura cristalina del grafito. El fenémeno no
aceptaba explicaciones coherentes, razén por la cual fisicos,
quimicos y matemdticos buscaban afanosamente un modelo
para el mismo basados en los paradigmas vigentes para ese
tipo de cosas.

Otros como ellos, en otros paises, luchaban contra esos
arcanos y todos juntos constituian la cofradia internacional
del tema.



Fueron tfomando poder -intelectual naturalmente- y asi
se dio el Primer Congreso Internacional Grafito Incrustado
CIGI I, con sede en Novosibirsk.

Hacia alld fueron todos y con ellos Juancito que, con su
tesis, "Aspectos relativisticos de particulas de grafito
coloidal aceleradas en atmésferas bajas de nitrégeno y su
impacto sobre superficies metdlicas" calificada Summa Cum
Laude, habia abierto una interesante grieta en la coraza que
hacia impenetrable al tema hasta el momento.

Juancito expuso su tesis y todos los caminos que se
abrian a partir de la misma, dando por supuesto tema de
trabajo a muchos de los participantes del CIGI I. A partir
de ese momento Juancito pasé a integrar la corporacion
internacional del grafito incrustado.

Fue miembro del comité organizador del CIGI IT y IIT,
el primero en Paris y el segundo en Otawa, donde brillé por
sus trabajos, después se transformé en evaluador de
trabajos sobre el tema para la prestigiosa revista "Graphite
in Action", hechos que afianzaron su posicién -y la del tema-
en el Departamento de Ciencias Puras y Aplicadas.

Comenzé a tener becarios bajo su direccién. Varios de
ellos hicieron con él sus respectivas tesis doctorales,
obteniendo en todos los casos muy buenas calificaciones de
manos de tribunales formados por miembros de Ia
corporacion original constituida en Novosibirsk.

Sus desvelos comenzaron cuando acepté como becario a
Carmelo Pistoni, brillante alumno del Departamento pero con
dos caracteristicas letales. Primero era miembro de una
familia de mucha, mucha plata y segundo, por ese motivo,
Carmelo alternaba sus estudios con las carreras de
automoviles en la Férmula Nacional de 3000 centimetros
cubicos.

Carmelo hizo los deberes como se espera que los haga
un discipulo de Juancito, participd en cinco papers que



fueron aceptados en el CIGI IV, con sede en Ulan Bator
donde los presenté con solvencia técnica superior.

El drama comenzé al regreso de Ulan Bator. Un dia
Carmelo lo mds tranquilo le dijo a Juancito "creo que hemos
llegado a un punto donde el grafito incrustado debe pasar a
ser utilizado en forma prdctica por sus propiedades
lubricantes. Voy a traer las piezas mdviles de mi auto para
hacerles el tratamiento mejorado que presentaron los
franceses en Ulan Bator y voy a correr la proxima carrera
sin lubricante. Ahorraré seis kilos y ganaré la potencia que
consume la bomba de aceite"

Juancito palidecié. Una cosa era hacer papers, ensayos
de laboratorio, congresos, jornadas y todas esas cosas y
otra muy distinta era tratar las piezas méviles de un auto de
carreras. ¢Y si el grafito incrustado no era tan eficaz como
se habia dicho hasta el momento?, ¢y si alguna pieza mévil se
rompia?, ¢y si el auto de Carmelo recalentaba?, ¢y si el
grafito incrustado resultaba dtil y varias empresas se
interesaban en el mismo vy él, Juancito, quedaba
comprometido entre empresarios y abogados? , ¢adonde iria
su reputacion de cientifico si cometiera una herejia de esa
magnitud?

No. Definitiva y rotundamente no. De ninguna manera
Juancito correria ese riesgo que ponia en peligro su
relevante posicién en el Departamento de Ciencias Puras y
Aplicadas, en el pais y en EL exterior.

Carmelo Pistoni perdié su beca. El informe de su
Director fue pésimo.



EL PARALITICO

Un lejano dia de verano debia concurrir a una de esas
aburridas reuniones donde varios hombres y mujeres simulan
estar atentos a los infrascendentes problemas para los que
han sido convocados.

Los de genero masculino de riguroso traje y corbata
con treinta grados a la sombra y los de genero femenino con
ropa mds ligera pero digna de un evento social, no vaya a ser
que quien ocupa la cabecera, normalmente un funcionario
importante, se lleve una mala opinion.

La mesa bote para que todos se vean, los papeles en
blanco frente a cada uno, el micréfono de soporte flexible
para que la intervencién de cada uno quede correctamente
registrada, el atildado mozo con café, te, mate cocido y agua
y casi nada para distraerse en las paredes, salvo algunos
cuadros de préceres ataviados con sus uniformes de gala o
levitones, cuellos altos y corbatines todos serios y como
asumiendo una pose que la historia puede llegar a desmentir
en forma rotunda. Nada digno de mirarse mucho tiempo y
poco aptos para despertar la imaginacion erética, que suele
ser una buena manera de escapar del tedio de esas
reuniones.

Yo iba a disgusto porque el tema era el de la
conservacion de la flora, la fauna y los escenarios naturales y
quien convocaba la reunién era nada mds y nada menos que el
departamento de asuntos exteriores, que no se destaca por
la contundencia de sus posiciones ni por la claridad de las
mismas. Por supuesto, ese es su oficio y estdan entrenados
para no ofender ni agraviar, pero estan tan bien entrenados
que uno no sabe nunca si es blanco o es negro lo que dicen.

En la mesa debian converger representantes de todas
las jurisdicciones que algo tuviesen en comun con la flora, la
fauna o los escenarios naturales y yo ya me imaginaba una
intfroduccion melosa e indescifrable de los duefios de casa y



luego la intervencion de ciertos personajes que conocia y
iban a largar sus habituales letanias sobre la falta de un
mapa de bosques de cardcter nacional; la desproteccion del
cervatillo de los humedales; la caza indiscriminada de los
magnificos pechos colorados; la depredacion producida por
los bufalos de la india introducidos clandestinamente y otras
tantas calamidades sobre las que recurrentemente se
hablaba pero nada se hacia.

El mapa sigue faltando, mejor dicho, nunca se hizo ni
siquiera se empezo, los cervatillos siguen siendo cazados en
forma indiscriminada, los pechos colorados se venden en las
veterinarias y se exportan, los bifalos de la india proliferan
y los ganaderos hacen pingues negocios con ellos y asi para
cada tema.

Mi disgusto era mds grande todavia porque desde mi
lugar de origen sabiamos que el tema era una cobertura para
enganchar a alguno de los participantes para que fuese a una
reunion interregional a defender el pdjaro nacional de otro
pais para que este otro votase por el nuestro en un
diferendo sobre la utilizacién del agua de un rio de curso
compartido.

Va de suyo que quien queria usar el agua estd aguas
arriba y simplemente queria -y logréo- hacer un monumental
aprovechamiento hidroeléctrico de cuyas compuertas
dependera en el futuro nuestro régimen de inundaciones. He
aqui el por qué de los escenarios naturales en el temario,
pero esto era una especie de secreto de estado que ni los
anfitriones sabian y si lo sabian probablemente no lo
entendian.

Con ese estado de animo, sali de mi oficina y cuando
pude me meti en un taxi, a quien de inmediato di la direccidn
de departamento de asuntos exteriores.

"Jefe. No se si puedo llegar a ese lugar. A veces la
policia corta el trafico" me dijo de inmediato el chofer. Le



respondi que me llevase al lugar mds cercano posible, que
luego caminaria.

Nuestra ciudad sigue a pie juntillas el esquema que
usaban los conquistadores. Damero con calles estrechas,
plaza central, iglesia, centro civico, intendencia, comisaria,
etc.

Eso que llaman desarrollo hizo crecer mads alla de los
aceptable la cantidad de coches, de forma tal que circular
con vehiculos de cuatro ruedas por una red de calles
pensadas para jinetes, algin carro y peatones es
sencillamente un despropdsito. Simese a esto el transporte
publico y la sistemdtica falta de respeto por las normas de
transito y se tendrd una idea del caos que era nuestra
ciudad.

Por eso, determinadas calles a determinadas horas
estan vedadas para los vehiculos. Nunca estd demasiado
claro qué calles y a qué hora lo estan, en general parece que
eso depende de la decisidn de algin agente de policia y, por
supuesto de su cantidad. Donde no hay agente de policia, es
indtil el cartel mds grande impidiendo el paso a determinadas
horas. Se pasard igual mediante el ejercicio del deporte
nacional de violar leyes, reglamentos, normas, etc.

Yo seguia molesto y preocupado por la reunién a la que
iba, cuando el chofer me dice "Jefe, estamos cerca de su
destino pero me parece que no puedo llegar. Mire".

En efecto, miré y vi cruzado otro taxi en la bocacalle
en la que debiamos doblar, parada al lado de la ventanilla del
conductor una mujer policia y un ndmero apreciable de
peatones mirando y escuchando.

La mujer policia decia con voz autoritaria "Sefior, usted
estd interrumpiendo el trdnsito, debe seguir hacia adelante"

El conductor del taxi le respondié "Sefiora, mi pasajero
es paralitico, debo doblar y dejarlo en la puerta de edificio
al cual se dirige"



La mujer policia parecia no entender razones y con voz
mds alta todavia disparé "Sefior, si ho continua su marcha le
voy a hacer una infraccion por interrumpir el trdnsito,
negarse a obedecer a un agente del orden y argumentar
falsedades"

"Sefiora, mi pasajero es paralitico, Debo dejarlo en la
puerta del edificio al que se dirige. Asi esta reglamentado."

Tenia razon. Lo se muy bien porque solia llevar a mi
madre de noventa y cinco afios a obtener el llamado
certificado de supervivencia, necesario para la percepcion de
beneficios provisionales, certificado que se entrega en las
comisarias y sencillamente estacionaba en la puerta bajo la
mirada de la guardia que al ver a mi madre asentian de
inmediato mi parada en ese prohibido lugar.

La mujer policia no debia saber eso y sequia porfiando
con voz cada vez mds alta para que el vehiculo de alquiler
siguiese su marcha.

En eso estaban el conductor del taxi y la policia cuando
se abrié la puerta de atrds del coche, emergieron dos
extremos de muletas y, en medio de contorsiones bajé un
hombre grande, muy bien vestido, con saco y corbata
obviamente de marca, con un torso digno de un jugador de
rugby y con dos piernas que mostraban de lejos el flagelo
que en una época fue la polio. Su aspecto era el de un
gerente de banco, financiera o algo de ese tipo.

Con voz no autoritaria pero si acostumbrada al mando
dijo: "Chofer, no se preocupe. Se hizo policia porque es
gorda y feay asi tiene una pistola cerca"

El coro de mirones que rodeaba al taxi, mi chofer y yo
estallamos en carcajadas. La mujer policia dio media vuelta 'y
se esfumé entre infinitos transelntes. Creo que desde ese
dia le cuesta mucho mirarse al espejo.

Gracias a ese tragicomico hecho, fomé con bastante
filosofia haber sido seleccionado para ir a un foro
internacional a defender la supervivencia del quetzal.



LOS INGENIEROS AERONAUTICOS

El pais alardeaba ser una potencia en gestacion. Su
capital definitivamente era la capital de un imperio que
todavia no existia, pero que asi habia sido pensado por una
generacion de gobernantes iluminados.

Claro, les fallé el cdlculo. La poblacion jamds llego al
ndmero alguna vez imaginado, la abundancia de recursos llevé
al desperdicio, la naturaleza fue depredada en varios
aspectos, la inmensa geografia nunca fue cubierta vy
protegida como corresponde y una suerte de tendencia a la
molicie se aduefio de todo el mundo bajo el pretexto que
estabamos en un tierra bendecida por el creador.

De alli a tener una escasa vocacién por el esfuerzo
sostenido hay solo un corto paso, y en muchos, muchisimos,
casos ese paso fue dado.

Aquellos iluminados crearon también un sistema
educativo ejemplar, que permitié la movilidad social
ascendente de los hijos de inmigrantes que llegaban a esta
tierra con las esperanzas que en sus terrufios de origen les
eran negadas.

Correlativamente, la universidad fue también un
destino donde hijos de analfabetos lograban un titulo
madximo, cosa total y absolutamente imposible en las tierras
de origen de sus padres donde el hijo del zapatero estd mds
o menos condenado a ser zapatero.

El cuerno de la abundancia derramaba sus bendiciones a
diestra y siniestra. La clase alta hacia gala y ostentacion de



riqueza y poder. Palacios en la capital, estancias inmensas,
verano eterno en distintos hemisferios, notoria influencia en
los poderes politicos y todo aquello que el dinero y la posicion
brindan a unos pocos privilegiados.

Naturalmente ocultaban con extremo celo sus origenes
de almaceneros en el desierto puesto que formaban parte de
una legion de primeros pobladores llegados a estas tierras
cuando todavia no se habian roto las cadenas que sujetaban a
un rey remoto toda decision.

Distinto eran las nuevas remesas de habitantes. Venian
de una extrema pobreza y tal vez de hambrunas y se
encontraban con un pais donde la comida sobraba, nadie era
demasiado afecto al trabajo y con un minimo de esfuerzo, se
podia vivir y aun progresar. Atdvicamente su maximo deseo
era tener lo que habian carecido en sus lugares de origen:
seguridad de un plato de comida diario.

Esa seguridad era patrimonio del estado. Quien era
empleado del estado tenia un sueldo, tal vez miserable pero
seguro. Eso bastaba. Con él se comia y, si se sabia cémo, se
podia progresar.

Asi el estado crecio y crecié y poco a poco fue
asumiendo roles que en otras latitudes asumian los privados.
Pero claro, los privados pueden ir a la quiebra y fundirse y
hay que empezar de nuevo. Aqui era distinto. El estado
albergaba funciones que le correspondian a los privados y si
sus hegocios iban de mal en peor, no importaba, el pais era
rico y podia rescatar de una quiebra a la fabrica nacional de
azulejos, al sistema de transporte de cargas, a la flota, a los
frigorificos y a todo otro emprendimiento que estuviese en
su dmbito de proteccion.

Paralelamente a ese crecimiento productivo de notoria
ineficiencia fue creciendo una enorme burocracia donde
infinidad de iddneos, letrados, conmilitones politicos, etc.
adquirieron la seguridad de un empleo publico que sus
inmigrantes padres le inculcaron. Por supuesto esta



burocracia se volvié reglamentarista y fue creciendo bajo un
concepto perverso segin el cual cualquier funcionario o
empleado que maneje fondos del estado es sospechado de
querer apropiarse de ellos. En consecuencia una masa
impresionante de controles cruzados asfixia cualquier
iniciativa. Tal vez no se robe. Pero, seguro, casi nada se
puede hacer y hacerlo significa un esfuerzo ciclopeo.

Por supuesto una potencia como la imaginada debia
fabricar aviones. Por eso, con bombos y platillos se creo la
Industria Nacional Aerondutica INA, pionera en la regidn
como corresponde a un pais que suefia grandeza.

La INA empezo bien. Empezd con una escuela donde los
mejores graduados de aquella universidad, en manos de
especialistas de otras latitudes se adentraron en el arte de
construir aviones. Y vaya si lo hicieron. Construyeron aviones
de transporte, de combate, experimentales, adelantados a su
época pero cometieron un pecado capital que un privado
jamds hubiese cometido.

Construyeron aviones porque querian y sabian construir
aviones. Como el INA era del rico estado, nunca miraron el
mercado al cual estarian destinados esos aviones. En
consecuencia nunca vendieron un solo avién, tampoco les
interesaba hacerlo. Hacian aviones "because is so sweet"
hacerlos, cuanto mds sofisticados, mejor.

Formaron otras generaciones de ingenieros
aeronduticos con excelencia técnica pero arrastrando ese
pesado lastre de hacer "because is so sweet".

Como algo parecido pasaba en otras dreas del estado,
llegé un momento en que el colapso era inminente. Si o si
habia que salir de la trampa estratégica en la que habian
caido y, como es bien sabido, de ella se sale con dolor.

Miraron por primera vez el mercado y llegaron a la
triste conclusién que lo que el mercado necesitaba estaba
muy lejos de lo que ellos podian hacer con toda su sabiduria a
cuestas. No sabian cémo gestionar un proyecto en serio, no



sabian cémo venderlo y mucho menos sabian cémo atender a
los clientes.

En la desesperacidn por sobrevivir, el INA decidié que
los mejores diez ingenieros aeronduticos que disponia fuesen
tres afios al pais lider en la industria aerondutica para
capacitarse en estas tipo de cosas. La idea era que estos
veteranos, a su regreso formasen a las nuevas generaciones
en estas cuestiones.

Alld fueron por tres afios completos, con familia,
vivienda y vidticos. Alld aprendieron que un pais es rico si
todos los dias se trabaja intensamente, si no se desperdician
recursos indtilmente, si no se desgastan los recursos
humanos en ridiculas rencillas dignas de comadronas de
barrio, si en todos los casos se puede responder a la trivial
pregunta ¢para qué?

Volvieron tres aiios mds viejos y cien afios mds sabios.
Cuando habian terminado de instalarse y comenzado a
transferir lo aprendido, la espantosa burocracia hizo llegar
el siguiente mensaje: "Los agentes -aqui la nomina de los
diez- deberdn acogerse a los beneficios previsionales por
haber superado la edad limite para ello. Cumplimiento
inmediato."

El pais estd irremediablemente quebrado.



