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GRANIZO 

Meteorólogos y físicos han estudiado el fenómeno del granizo 

llegando a establecer una teoría bastante sólida acerca de su formación. 

Por supuesto, hacen falta nubes de tormenta, más precisamente 

hacen falta cumulonimbos, esas nubes que crecen en altura como un tubo 

hasta muy alto –dicen que algunas pasan de los 15000 metros- y que en su 

parte superior presentan un aspecto plano. 

Dentro de esas nubes existen tremendas corrientes de aire 

ascendentes y descendentes. Las corrientes ascendentes capturan pequeñas 

gotas de agua y partículas de la atmósfera y las arrastran en su viaje hacia 

las alturas.  

Cuanto más alto, más frío, las gotitas de agua se congelan y añaden 

alguna capa de hielo a su forma, las partículas se recubren de hielo y, 

cuando ambas pesan lo suficiente emprenden camino hacia abajo pero al 

hacerlo pueden ser o son atrapados por las corrientes ascendentes y, 

entonces en un nuevo viaje a las alturas, añaden a su estructura nuevas 

capas de hielo, formándose así bolas de distinto tamaño. 

Así suben y bajan por los cumulonimbos hasta que su peso hace 

imposible un nuevo viaje a las alturas y entonces se descarga bajo la nube 

una granizada que sigue en superficie la trayectoria de la nube en la que se 

generaron y cuya energía depende de la energía de la nube madre del 

fenómeno.  

Granizo chiquito, más grande, bolitas de hielo, bolones, pelotitas de 

ping pong, pelotas de tenis o huevos de gallina. Naturalmente, el daño que 

producen es proporcional a su tamaño. Pequeñas bolitas de hielo son 

simpáticas y decorativas en el piso y sólo rompen alguna planta delicada 

mientras que granizo del tamaño de pelotas de tenis o huevos de gallina 

destrozan cultivos, parabrisas de automóviles, techos no muy sólidos. En 

definitiva dejan un rastro donde nada se salva.  

Se dice que cuando los cumulonimbos que llevan el granizo en su seno, 

subiendo y bajando en sus térmicas internas mientras crecen, hace un ruido 

bastante característico, tipo brrrrrrr, brrrrrrr, brrrrrr, producido por los 

granizos chocando entre sí.   

Algunos pensaron y pensaron bien, que si el dañino es el granizo 

grande ¿por qué no hacer lo necesario para que el granizo sea chico? Y esta 

pregunta arrastra de inmediato otra ¿cómo se hace para que el granizo sea 

chico?  

La respuesta viene de la mano de la teoría. Si en los cumulonimbos se 

forma el granizo porque hay gotitas de agua y partículas y cae granizo 

grande es porque la nube tiene pocas gotitas o partículas para hacer 



granizo, entonces los hace grandes. Si a la nube la llenamos de partículas, 

pero con muchas, muchas partículas, la nube va a seguir fabricando granizo, 

pero como tiene tantas partículas sólo va a poder hacer granizo chiquito.  Y 

la granizada será inocua. ¡Bravo! Por la idea.  

En eso estuvieron trabajando y pensando dos meteorólogos, José 

Storm y Evaristo Caehail  y rápidamente llegaron a una conclusión casi obvia: 

había que sembrar las nubes graniceras con millones de partículas. Eso sólo 

se logra con un avión o con cohetes. Descartaron de inmediato al avión 

porque solo un piloto loco se mete en unos cumulonimbos a desparramar 

partículas. Quedó entonces como método de siembra el cohete.  

Primer problema, ese cohete no existe. Ambos, José y Evaristo 

fueron entonces a la fábrica de material pirotécnico más grande del país, La 

Bengala,  y allí plantearon su, por ahora, imaginaria necesidad a Benito 

Rockillo, gerente técnico de la empresa. 

Los recibieron de muy buen grado porque olfatearon un negocio que 

podía ser muy grande. Claro, José y Evaristo, científicos ellos pensaron en 

un cohete mientras que Benito, fogueado en miles de negocios pirotécnicos 

de La Bengala, enseguida se dio cuenta que, para parar un cumulonimbos 

granicero harían falta centenares de cohetes sembradores de partículas.  

Así nació un proyecto, el cohete COLUGRA de unos 15 cm de diámetro 

y unos dos metros de largo en aptitud de llevar unos tres kilos de carga útil 

al corazón de la nube granicera. Y, por supuesto, llamaron a José y a 

Evaristo para preguntarles, que carga iba a llevar COLUGRA y dónde debía 

apuntar. 

¡Ay!, ¡ay!, ¡ay!. José y Evaristo no se esperaban algo así razón por la 

cual se pusieron frenéticamente a buscar antecedentes.  

Los encontraron. En la ahora inexistente URSS no era concebible un 

primero de mayo nublado, razón por la cual los camaradas meteorólogos 

habían, desarrollado, a instancias de la KGB, un método para hacer llover, 

consistente en llenar a saturación a las nubes con partículas de nitrato de 

plomo de forma tal que las nubes descargasen su contenido de agua y 

dejasen un cielo diáfano para el desfile del primero de mayo. ¿Qué el plomo 

contamina? ¿Y qué?, qué importa más ¿una pequeña contaminación o un 

fantástico desfile militar frente a los más altos jerarcas del Kremlin, bajo 

un sol radiante?  

Listo, carga nitrato de plomo. 

Quedaba picando la segunda pregunta de Benito ¿Dónde apuntar? La 

respuesta es fácil. Se debe apuntar al corazón del cumulonimbo donde se 

forma el granizo. Ahhh… ¿y cómo lo identifico?  

José dijo. “Evaristo, me parece que nos va a hacer falta un radar”. 



 Evaristo estuvo de acuerdo pero ambos llegaron a la conclusión que el 

tema había crecido mucho y que ya no podía, de ninguna manera, seguir en 

manos  de ellos dos como particulares interesados en el tema. Además ya 

habían gastado plata de sus bolsillos y la apreciación era, en esos momentos, 

que habría que gastar mucho más, cosa que sus escasos sueldos de 

investigadores junto a las acidas críticas de sus esposas les impedía seguir 

haciendo. ¡No tenemos para comprar un kilo de papas y vos seguís con el 

granizo! ¿Por qué, mejor, no ponés una venta de hielo, total es parecido al 

granizo y, a lo mejor, logramos vivir un poco mejor?.  

 Pidieron una audiencia con el Ministro de la Producción Agropecuaria, 

quien luego de hacer averiguar qué querían traerle a las manos, decidió 

recibirlos acompañados de su asesor técnico principal, el Ing. Agropecuario 

Héctor Rape.  

 El día de la audiencia, llevaron una carpeta donde figuraba la teoría 

sobre la formación del granizo, las estadísticas de los daños causados por 

granizadas ocurridas en la zona, la solución que proponían y los pasos que 

faltaban dar para tratar de hacer operativo el método propuesto. 

 El Ministro, que tenía agendado un partido de golf con el presidente 

de los ruralistas de la zona, dijo que el tema le interesaba mucho, que le 

parecía muy bien fundamentado y remató su participación diciendo “me 

tengo que retirar, lo que vos digas Héctor, va a estar bien y lo voy a apoyar” 

Gracias señores” y raudamente partió hacia el campo de golf. 

 Cambiaron de despacho y conversaron durante mucho tiempo el tema 

del granizo. Al cabo de casi tres horas de analizar alternativas , Héctor 

Rape resumió lo conversado: José y Evaristo se harían cargo de un proyecto 

científico orientado a determinar la eficacia del método de sembrado de 

nubes graniceras con partículas para hacer más pequeño e inocuo el granizo, 

la Dirección de Meteorología Provincial sería la sede del proyecto y tanto 

José como Evaristo reportarían al Director del ente provincial, ambos 

complementarían sus cargos universitarios con cargos públicos en la 

Dirección de Meteorología y él, Héctor Rape  se reservaba la dirección 

política del tema.  

 El pobre Rape ni siquiera imaginaba dónde se había metido. Había 

olfateado la existencia de una veta importante que podría hacerse estable 

con él al frente, hecho que lo salvaría del carácter transitorio de ser, como 

ahora, asesor de un ministro cuyas funciones terminan cuando el ministro se 

va. 

 Luego de un par de meses necesarios para que el Ministro resuelva 

según lo acordado por Héctor, José y Evaristo y estos dos ocupasen lugar 

en la Dirección de Meteorología y –fundamental- se obtuviese el 

presupuesto para el proyecto, se licitó el radar meteorológico necesario y 



se estudió la zona donde se haría la experiencia, se diseñaron junto a Benito 

Rockillo los lanzadores de los COLUGRA–La Bengala único proveedor- y las 

casas para los operadores de dichos lanzadores, que debían cubrir sus 

puestos durante las 24 horas en tres turnos de ocho horas en el período de 

tormentas. Nadie supuso que una planta temporaria de esas características 

sería un serio problema en el futuro.  

Se instalaron el radar meteorológico y  cuarenta puestos de 

lanzamiento de los COLUGRA, cubriendo una zona de unas diez mil 

hectáreas. Por supuesto hizo falta un sistema de comunicaciones desde la 

central ubicada junto al radar y cada uno de los puestos, a los que se 

identificó con nombres de animales, perro, rata, ganso, pato, liebre, gorrión, 

etc. y de los puestos entre sí.  

Obviamente semejante movimiento en una zona muy bien determinada 

no puede pasar desapercibido, razón por la cual el periódico El Pregón 

publicó una nota donde Héctor Rape se lució indicando que, pensando en la 

productividad de la zona, el Ministerio de la Producción Agropecuaria había 

decidido, asesorado por excelentes meteorólogos (José y Evaristo) 

emprender una investigación científica con todas las garantías existentes 

para este tipo de experimentos orientada a evitar los daños que solía 

producir el granizo. 

Habiendo así tomado estado público el emprendimiento varios actores  

comenzaron a representar sus respectivos papeles.  

Los productores, absolutamente ignorantes de lo que es una 

investigación científica, consideraron de inmediato que sus cultivos iban a 

estar para siempre a salvo del granizo.  

Esto, a muchos de ellos no los satisfizo para nada. Si los cultivos iban 

a estar libres de daños por granizo, prosperarían y habría que hacer la 

cosecha en tiempo y forma oportunas, con todos las molestias y gastos que 

ello acarrea, mientras que si caía una fuerte granizada estropeando el 

cultivo antes de su maduración, sencillamente cobrarían el seguro agrícola y 

hasta la nueva época de cultivo podrían disfrutar del ocio y evitarse todos 

los problemas emergentes de la cosecha y comercialización  de sus 

productos. 

Las agencias de compra venta de campos, rápidamente elevaron los 

precios por hectárea de los campos de la zona abarcada por el proyecto, 

anunciando en sus promociones “Campo productivo en zona protegida”. 

La Asociación de Trabajadores Provinciales comenzó a protestar por 

una planta temporaria de agentes, los operadores de los puestos perro, rata, 

ganso, pato, liebre, gorrión, etc. reclamando para ellos cargos permanentes, 

sin explicar jamás que harían estos operadores en la época en que no se 



registran tormentas graniceras. Y en tres turnos. (el del turno nocturno 

podría dormir, por ejemplo) 

Las sociedades de fomento de los pueblos de la zona empezaron a 

preguntar qué pasaría si un cohete ya utilizado para sembrar la nube 

granicera caía sobre, por ejemplo la escuela y producía daños. ¿Quién sería 

responsable y quién pagaría por ellos? Por supuesto, una legión de abogados, 

olfateando juicios muy fáciles, se ofrecía para actuar sin costo alguno al 

servicio de esas sociedades. 

Los médicos, prudentes y sin hacer mucho ruido hicieron llegar su 

preocupación por la utilización de nitrato de plomo, contaminante 

importante, hecho que si llegaba a hacerse público podría generar un enorme 

problema. 

Rape comenzó a sentir muy feo olor para el tema, pero como ya 

estaba lanzado, no tuvo más remedio que seguir. Su exposición pública lo 

favorecía notablemente en sus aspiraciones políticas.  

La Bengala entregó unos dos mil COLUGRA, a unos mil pesos fuertes 

cada uno y se hizo cargo de un curso de capacitación para los operadores de 

los puestos de lanzamiento, mientras que José y Evaristo explicaron cómo 

alertarían a él o los  puestos que debían efectuar lanzamientos indicándoles 

rumbo y elevación con que debían efectuar los disparos y, 

fundamentalmente como debían regular las espoletas para la siembra del 

nitrato de plomo en el lugar correspondiente de la nube, datos que ellos 

sacarían del radar y transmitirían por el sistema de comunicaciones 

instalado.  

Por supuesto, se redactó y distribuyó un Manual de Procedimientos 

aplicable al caso y se tomaron los exámenes y pruebas de terreno 

correspondientes. 

Sólo quedaba esperar las tormentas. 

Llegó la primera. Venía un enorme cumulonimbo con todo el aspecto de 

ser madre de una importante granizada, Evaristo lanzó una moneda al aire, 

cayo cara, debía sembrarse la nube. Cabe aclarar que, como se trata de una 

experiencia científica algunas nubes se siembran, otras no para poder 

efectuar comparaciones, y el sembrar o no sembrar, lo decide una moneda.   

El radar identificó el nucleó granicero en el cumulonimbo y 

rápidamente se alertó a Perro, a Gallo y a Liebre para que carguen sus 

lanzadores con rumbo 270ª, elevación de 70º y espoleta regulada a 6000 

metros y que esperen la orden de lanzamiento. A los cinco minutos de este 

mensaje se dio la orden ¡fuego! Y allá partieron treinta COLUGRAS hacia su 

destino en el seno de la nube.  

Cayó un fino e inocuo granizo para tremenda algarabía de todo el 

mundo, ninguno de los treinta COLUGRAS lastimó a nadie al caer y casi 



todos, desconocedores interesados de la estadística proclamaron la 

absoluta eficacia del método.  

El Pregón magnificó el éxito alcanzado, el Ministro, eufórico, le 

comentó al Gobernador los resultados de su dedicación al tema, los médicos 

callaron, las sociedades de fomento también, las inmobiliarias subieron el 

precio por hectárea del Área Protegida. José y Evaristo se llenaron de 

miedo y Héctor Rape disfrutaba y temía lo que podría venírsele encima. Con 

razón.  

Otra tormenta no fue sembrada y, afortunadamente solo cayó granizo 

chico pero la siguiente, enorme, fue sembrada con cerca de cien COLUGRAS 

pero la granizada fue tremenda, destruyó cultivos, techos, dejó árboles sin 

corteza, mató animales pequeños y abolló cuanto vehículo encontró en su 

camino.  

La voz del Gobernador tronaba ¡Díganme boludos qué están haciendo! 

No me vengan con que están haciendo ciencia porque me cago en la ciencia. 

Ustedes se comprometieron a eliminar el granizo. ¿Quién carajo arregla 

esto con los productores, con las compañías de seguro, con las sociedades 

de fomento, con los médicos y, en definitiva, con los que nos votan? 

Héctor Rape pagó las consecuencias. 



LA UNIVERSIDAD DE PLANARIA 

Planaria es una enorme provincia de un enorme país. Su geografía es, 

casi sin interrupciones una planicie –de allí su nombre- sólo interrumpida por 

algunas cuchillas no muy altas y varios cursos de agua, algunos de los cuales 

la separan de otras provincias del país y de otros países. 

Su población no es muy numerosa y se encuentra concentrada en la 

capital provincial, estando el resto de la misma distribuido en un sinnúmero  

de explotaciones agropecuarias de todo tamaño.  Por su clima mediterráneo 

son característicos dos ciclos climáticos, el seco en invierno y el húmedo en 

verano.  

Las instituciones, es decir la gobernación, el parlamento unicameral, 

los centros de justicia, el gobierno municipal y las delegaciones de la muy 

lejana capital se concentran en un radio bastante chico de la ciudad capital 

donde también se encuentran los templos de distintos cultos. Los edificios 

de las fuerzas de seguridad también comparten la zona. Allí también se 

encuentran los colegios públicos y privados 

El gobernador en ejercicio, en su afán de demostrar que el desarrollo 

de Planaria es uno de sus objetivos permanentes, por comparación con sus 

provincias vecinas, astutamente descubrió que a ese conglomerado de 

edificios públicos y privados le faltaba algo importante, le faltaba una 

universidad.  

Trató  el tema con sus ministros y luego con sus conmilitones del 

parlamento y, por supuesto con las siempre presentes fuerzas vivas de la 

provincia. 

Unos olfateando cargos y oropeles académicos oficiales, otros 

auténticamente convencidos de la necesidad de una universidad en Planaria, 

para evitar éxodo de juventud, se plegaron rápidamente a la idea del 

gobernador y comenzaron los interminables trámites necesarios para que el 

gobierno central les apruebe la idea y la universidad de Planaria sea un 

hecho.   

Los primeros en dificultarles la tarea fueron las universidades de las 

provincias vecinas que veían en el horizonte disminución de sus matrículas y 

reducción de su presupuesto puesto que absolutamente nadie esperaba que 

se incrementase el presupuesto nacional para el tema, motivo por el cual los 

créditos para la Universidad de Planaria saldrían de la disminución de sus 

propios créditos.   

Algunos votos a favor de iniciativas  del gobierno nacional por 

políticos de Planaria en el parlamento nacional más la oportuna y mesurada 

palabra de los clérigos de los cultos existentes en Planaria y algún 



empujoncito de los ruralistas abrieron las puertas para que el parlamento de 

la nación diera vía libre a la constitución de la universidad.  

 Un dedo nombró como Rector Organizador de la Universidad de 

Planaria a un prestigioso abogado experto en asuntos sucesorios de 

productores agropecuarios quien de inmediato se abocó a la nada simple 

tarea de determinar cuáles carreras de todas las propuestas en los enormes 

legajos redactados para el trámite de aprobación de creación de la 

universidad quedarían formando parte de su oferta local. 

 Con muy buen criterio, para una primera etapa se optó por carreras 

de Ingeniería Agronómica; Hidráulica y Mecánica –pensando en producción, 

riego y maquinaria - y unas cuantas de ciencias sociales para que, como dijo 

el rector organizador “se inscribiesen  las señoritas de Planaria para tener 

cerca a los futuros ingenieros, candidatos firmes a novios” 

 Así las cosas, el dedo del Rector Organizador con anuencia del 

Gobernador  nombró los decanos de Ingeniería Agronómica e Ingeniería a 

secas con  especialidades hidráulica y mecánica y la Decana de Ciencias 

Sociales.  

 Ambos decanos de Ingeniería y la decana de Ciencias Sociales 

nombraron sus respectivos secretarios académicos, administrativos, de 

investigación y desarrollo y de extensión universitaria. Obviamente los 

académicos y los administrativos tuvieron trabajo de inmediato, mientras 

que los otros trataban de imaginar qué debían hacer puesto que sus 

recursos y personal directamente no existían.  

 Un ingeniero de Planaria, docente en el colegio secundario fue puesto 

en ingeniería al frente da las cátedras de Análisis Matemático mientras que 

el farmacéutico y la bioquímica del laboratorio local se repartieron las 

cátedras de química. Física fue más difícil, pero felizmente un astrónomo 

aficionado con título de Profesor solucionó el problema. 

 El rector organizador, al regreso de un viaje al Ministerio de 

Educación Superior, convocó a una reunión urgente a los dos decanos de 

ingeniería y a la decana de ciencias sociales y les comunicó, entre otras 

cosas de trámite, que era absolutamente necesario activar la investigación 

científica en cada una de las facultades porque si no sus títulos no 

alcanzarían validez nacional. Así lo requieren las leyes vigentes, añadió. 

 Los dos decanos y la decana volvieron a sus respectivas facultades, 

llamaron a sus docentes y les transmitieron la urgente novedad. 

 José Cutalone, agrimensor, Jefe de Trabajos Prácticos de análisis 

matemático tomó en serio el pedido y comenzó una importante búsqueda  

para ver si encontraba un tema en el que pudiera actuar. Mentalmente sus 

pautas eran que el tema debía ser accesible para la universidad de Planaria y 



de mucho lustre y prestigio para que, independientemente de su valor 

científico, fuese muy difícil rechazarlo. 

En esas estaba cuando encontró un anuncio de la Unión de Naciones 

que, a través del proyecto de Preservación de la Flora, la Fauna y los 

Escenarios Naturales cuyo referente era el biólogo Trujan Nejan Beciroglu 

que daba anuncio de oportunidad para países / organizaciones que quisiesen 

contribuir a la preservación de la población de hienas de dos pelos, típicas 

de las sabanas africanas, en riesgo de extinción por degradación de su 

medio ambiente.   

Rápido de reflejos le mandó un correo electrónico a Trujan 

informándole que la Universidad de Planaria se haría cargo, con mucho 

gusto, de la preservación de la población de hienas de dos pelos. Por 

supuesto, ignoró al rector, a su decano y a su profesor y, absolutamente por 

las suyas – tal vez sin darse cuenta por ignorante- asumió semejante 

compromiso internacional. 

El director del proyecto de la Unión de Naciones contestó encantado 

por el ofrecimiento, tal vez imaginando un nuevo y provechoso viaje a un 

territorio desconocido –Planaria – donde podría negociar un muy beneficioso 

ciclo de conferencias bajo el amparo de la Unión de Naciones y el proyecto 

de su cargo. 

Así las cosas, la relación entre Cutalone y Trujan continuó pasando a 

detalles relacionados sobre la cantidad de parejas de hienas de dos pelos 

que Planaria podría recibir. Cutalone que sabía muy bien que la Universidad 

en ese momento ni siquiera tenía edificio propio, pero calculó que de alguna 

u otra forma los enormes campos de Planaria estarían en condiciones de 

recibir cuatro parejas de hienas. Como sólo miraba el proyecto, jamás se le 

pasó por la mente el enorme daño que podrían causar las ocho hienas en 

campos dedicados a la ganadería y que esos daños serían responsabilidad de 

la Universidad. O si lo pensó, lo calló prudentemente.  

Mientras tanto, el Rector organizador, sus decanos y respectivos 

secretarios, junto al Gobernador, organizaban el acto de inauguración de la 

ya denominada UNPLA. Fijaron la fecha, invitaron a los parlamentarios de 

Planaria y a los gobernadores, parlamentarios y autoridades académicas de 

las provincias vecinas y sus homólogos de países limítrofes. Por supuesto, se 

cursaron invitaciones a los clérigos de los distintos cultos y a las fuerzas 

vivas. El gobernador invitó al presidente y al ministro de educación superior. 

La banda de la policía de la provincia comprometió su participación en 

el acto –gobernador mediante- y los colegios aseguraron su presencia con 

abanderados al frente.  

Llegado el día del acto ocurrieron simultáneamente tres cosas, 

dándole al acta carácter simultáneo de farsa y de tragedia cómica. 



Llegaron el Presidente de la República y el Ministro y casi la totalidad 

de los invitados que fueron ubicados según un estricto protocolo en palcos y 

sillas convenientemente distribuidas en la plaza central de la capital de 

Planaria. Los abanderados realzaban con su presencia el palco principal y, la 

banda colocada lateralmente hacía oír sus marciales compases, obligando a 

los participantes del acto a hablar a gritos. 

Antes del acto, unos minutos nada más,  llegó a manos del Rector 

organizador,  un oficio reservado y urgente del Ministerio Nacional para los 

Asuntos Exteriores preguntando con muy mal tono por tratarse de un 

documento originado en la diplomacia, en base a qué autorización, acuerdo, 

convenio o cualquier otro documento oficial esa universidad había 

establecido y concretado proyectos con la organización de la Unión de 

Naciones y las Repúblicas del continente africano que compartían la sabana 

donde viven – y peligran-  las hienas de dos pelos y que los mismos no 

contaban con el aval necesario en estos casos, razón por la cual debían 

suspenderse de inmediato las acciones si las hubiese. El rector, rojo de ira,  

ignorante de todo, guardó esos papeles y pensó que luego del acto vería que 

hacer. 

Después izar la bandera, escuchar el himno y las palabras del 

Gobernador, tocó el turno al Rector Organizador. Cuando estaba resaltando 

la enorme importancia que, para Planaria, tendría la joven universidad, hizo 

su aparición por uno de los laterales de la plaza una estridente caravana 

formada por un enorme y costoso coche de la Unión de Naciones, con la 

bandera nacional de un lado y del otro la de la Unión de Naciones; una 

camioneta colmada de habitantes de las sabanas africanas, con banderas, 

flautas y tambores sonando a pleno  y un camión jaula. 

En el auto viajaba como héroe Trujan Nejan Beciroglu, ataviado como 

lo hacían los ingleses cuando exploraban Africa, los visitantes  bajaron del 

camión jaula las ocho hienas de dos pelos, como palpable testimonio del 

primer proyecto de investigación de la UNPLA, todo para asombro, 

desconcierto y desesperación de las autoridades y público presente.  

La banda de la policía, con sus bronces y redoblantes no lograba tapar 

el sonido de las flautas y tambores recién llegados al acto, con lo cual la 

estridencia se sumaba a la confusión reinante. 

El Presidente, con la sonrisa típica del político, saludó con cortesía a 

Trujan y, por lo bajo le dijo al Rector “arregle esto” y se fue. El gobernador 

sencillamente, desapareció, los abanderados rápidamente volvieron a sus 

respectivos colegios, los clérigos no pudieron bendecir, según sus cultos a la 

recién nacida UNPLA mientras que el público abandonó la plaza esquivando 

como pudo a las hienas.  



Después de eso, Trujan negoció un ciclo de conferencias en Planaria y 

en provincias vecinas lo que sin duda alguna le significaron  magníficos 

ingresos free of tax por su condición de funcionario internacional.  

Cutalone adquirió, de golpe, estatus de investigador de renombre 

internacional, intocable en la UNPLA; el rector lleno de furia no pudo ni lo 

puede echar y arrastra un conflicto no resuelto con el Ministerio Nacional 

para los Asuntos Exteriores. 

El gobernador no sabe cómo parar las quejas de los ruralistas, el 

Secretario Administrativo de la Facultad de Ingeniería debe dedicar una 

parte muy importante del escaso presupuesto a la construcción de corrales 

para las hienas y una línea de compras de bovinos, equinos y caprinos 

muertos para alimentarlas.  

Mientras esas obras no se concretan  las ocho hienas de dos pelos y 

sus crías, libres y felices sin predadores a la vista,  se transformaron  en el 

mayor dolor de cabeza de la policía local que no para de recibir denuncias de 

productores cuyo ganado recibe los ataques de esas hienas. Y, para peor, no 

las pueden matar porque están protegidas por el Programa de la Unión de 

Naciones. Y se están reproduciendo alegremente. 

Cutalone jamás pisó un aula.   



PSSST TACK, PSSST TACK, PSSST TACK 

José Carmelo es un funcionario de Carrera en el Ministerio de Promoción 

de la Ciencia que, a través de los años ha alcanzado un nivel importante, tanto 

como para que sea un perfecto acompañante e informante – en el sentido 

operativo del término- de los funcionarios políticos que cada vez que ocurre un 

cambio de gobierno o, porque no, una crisis de gabinete, asientan sus posaderas 

sobre los sillones correspondientes a las autoridades del Ministerio, sepan o no 

sepan nada de ciencia. 

Al poco tiempo descubren que deben necesariamente recurrir a José 

Carmelo porque sus primeros actos sin hacerlo, basados en su ignorancia y a 

veces, lamentablemente, en su soberbia, tienen resultados catastróficos, de 

esos que “los medios” se solazan en repetir a lo largo de todo un día de noticias 

para solaz de los veedores consuetudinarios de televisión o escuchas 

permanentes de radio.  

Por supuesto, el gran calmante es el infaltable ¿Qué carajo hiciste, 

boludo? ¿No ves que nos están haciendo picadillo en los medios? Con la 

tronante voz de número uno del sistema que, para que no quede duda alguna 

remata, en el mismo tono “Arreglá eso”  

A la segunda vez que ocurre algo así, (tercera no hay porque el 

responsable sabe que si hay tercera, vuelve indefectiblemente al llano donde 

se verá obligado a trabajar) el funcionario de marras sabe que debe llamar a 

José Carmelo y preguntarle ¿digame José, qué le parece si…? Entonces José 

Carmelo le dirá “Señor, puede hacerse pero si se hace entonces…” y para 

espanto del funcionario expone un larguísimo rosario de posibles efectos 

negativos provenientes de las universidades de la República, de los Consejos 

Provinciales de Ciencia y demás instituciones vinculadas de una u otra forma 

con ella. 

Vencido y con el orgullo y la soberbia por el piso el funcionario formula la 

pregunta de oro ¿José, Ud. qué haría?  

José Carmelo que no es nada tonto, contesta a medias, reservándose la 

otra mitad como elemento de cambio para otra ronda de ballet con el 

funcionario.  

Con la mitad expuesta por José las cosas salen bastante bien y el 

funcionario recibe los parabienes de casi todos, hecho que lo llena de 

tranquilidad y lo reivindica algo  frente al número uno y lo aleja de la terrible 

posibilidad de tener que trabajar. 



 Como premio, dice a José Carmelo “José, en el próximo viaje de visita a 

la universidad del sector territorial austral (USTA), vamos a ir juntos”. 

 Una vez coordinada la fecha, obtenidos los correspondientes pasajes y 

viáticos parten ambos, de madrugada, hacia la USTA.  

 Después de un vuelo de varias horas, llegan al territorio austral, son 

recibidos en el aeropuerto por los encargados de relaciones públicas de la 

USTA quienes, gentiles y presurosos los llevan al hotel que les han reservado (y 

pagarán, para alegría del funcionario y de José Carmelo que así harán 

diferencia de viáticos) y esperan que tomen sus respectivas habitaciones para 

llevarlos a saludar al Rector y demás funcionarios de la USTA. 

 Así ocurre y luego de los saludos protocolares, como siempre ocurre, 

piensa José Carmelo, los funcionarios locales de la USTA ensayan diversas 

apelaciones emocionales para que el funcionario del ministerio tenga a bien 

disponer la remisión de fondos  necesarios para las importantes y 

trascendentes investigaciones científicas que están desarrollando en la USTA, 

sin cuyos resultados será prácticamente imposible continuar el camino de 

excelencia que han emprendido.  José Carmelo piensa que es la cuarta vez que 

lo inician, y nunca se sabe hasta dónde llegan. 

 El Secretario de Ciencia se jacta de haber logrado incorporar al 

investigador Agapito Disperso a la planta de investigadores de la USTA, luego 

de muchas penurias, conseguir equipamiento y aún más, la vivienda (gratuita) 

para Agapito, hecho que les ha permitido iniciar varias líneas de investigación 

relacionadas con la degradación de metales en alto vacío, de importantes 

aplicaciones en la industria de la zona y también para las bases militares del 

territorio austral. 

 La siempre alerta nariz de José Carmelo olfatea algo que no alcanza a 

precisar, el nombre le suena conocido, no dice nada, sonríe y toma partido por 

esperar en silencio. Ya sabrá si su olfato fue o no certero.  

 Luego de un opíparo almuerzo a cargo de USTA (más viáticos salvados) 

los llevan a descansar un rato al Hotel quedando de acuerdo que, a eso de las 17 

horas pasarán a buscarlos para visitar a los investigadores.  

 Una vez solos el funcionario nacional pregunta a José ¿qué te pareció? Y 

recibe como respuesta un lacónico “como siempre, pero hay algo que no me 

cierra y no puedo explicarlo. Ya lo voy a encontrar” 

 A las 17 pasan a buscarlos y, junto al Secretario de Ciencia comienza el 

periplo por los laboratorios y centros de investigación de la USTA. 

 Se embarran los zapatos visitando unos viñedos prometedores de uvas 

vinificables de excelente calidad, dado lo extremo del clima imperante en el 



territorio austral; casi se intoxican al visitar un laboratorio donde se 

desarrollan insecticidas para los cultivos de la zona donde la mitad de los 

extractores de aire estaba fuera de servicio por falta de fondos; estuvieron 

en un laboratorio donde se extraen aceites esenciales de lavanda para la 

industria de los cosméticos con mucho olor (a lavanda y a $) de estar 

trabajando para terceros (los fabricantes de cosméticos) en lugar de hacer 

investigación; un centro de matemática los aburre hasta casi el infinito pero, 

con cara de circunstancia correspondiente al caso los escuchan con atención 

sacando en conclusión que necesitan dos becas para doctorados en el 

extranjero y así siguen hasta que José Carmelo escucha un ruido que le resulta 

familiar, una suerte de Pssst-Tack; Pssst-Tack repetido, repetido.  

Sin decir nada, se aparta un poco de su funcionario, a quien siguen 

mostrando laboratorios, y sigue el rumbo del ruido. 

La trayectoria es relativamente fácil. Recorre un pasillo siguiendo el 

posible origen del ruido, mascullando para sí “este ruido lo conozco” “este ruido 

lo conozco”  

De repente, en un cruce de pasillos se le hace la luz. El ruido opera en la 

mente de José Carmelo como esos perfumes que, al ser percibidos se ve con 

absoluta claridad la casa paterna donde se generaba ese perfume, los jazmines 

del país o los estofados de los domingos. No importa, si jazmines o estofados, 

el hecho es que traen al presente circunstancias pasadas con extraordinaria 

claridad. ¡Mierda! Ese ruido lo hacía Agapito Disperso cuando, hace como quince 

años había convencido a las autoridades de la  universidad del sector 

territorial del norte (USTN) que él era capaz de analizar la degradación de 

metales en alto vacío. El ruido Pssst-Tack era generado por las baterías de 

extractores en cadena que generaban el alto vacío donde se analizaba el 

comportamiento superficial de distintos metales. Habían costado una fortuna y 

la USTN actualmente no sabe qué hacer con ellos y ni siquiera sabe si todavía 

funcionan. Los resultados, por supuesto, nulos.  

Agapito Disperso fue echado de la USTN y no se tenían noticias de él 

hasta el momento en que, en razón a la visita en curso, José Carmelo descubrió, 

por el ruido, el engaño puesto en acción una vez más. Por supuesto en perjuicio 

de las arcas del estado 

La nariz de José Carmelo no falló.  Recorrió en sentido inverso el pasillo, 

alejándose del Pssst-Tack del “laboratorio” de Agapito, pensando si callaba o 

ponía en evidencia el engaño.  

Optó por callar. Agapito era, sencillamente, uno más entre miles de 

pseudocientíficos que actuaban más o menos igual.     




