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La presente obra es una recopilacion de notas, articulos (algunos publicados en diarios y revistas),
comentarios radiales o televisivos o hechos en recitales o espectaculos teatrales, en todos los ca-
sos relacionados con el tango.

Varios son los productos de la labor investigativa, que igualmente consideré oportuno incluir y re-
flejados en sendos trabajos relacionados con Juan Carlos Cobian, Carlos Gardel, Anibal Troilo y
Omar Carra (revelacion Cosquin de Oro ‘90).

Esto es, una humilde tarea objetivada en el libro como un aporte mas a la cultura del tango, desde
un rinconcito de provincia que algo significativo tiene que ver en la formacién del tango argentino.

ANGEL VILLOLDO

Trataremos, hoy, de traer aqui, a este ambito, que lo es en este momento de tango, poesia, sai-
nete y lunfardia, no el Villoldo conocido, tomado del libro, del diario o la revista; no el artista de los
estudios de Lara, del Valle, Benards, Soler Canas, Stilman o Gobello, sino el Villoldo escondido
en el archivo o en la anécdota refilada por la memoria de alguno de los viejos portefios que aun
vivian cuando yo era muchacho -campaneando un cacho ‘e sol en la vedera- pero espantados
como por maroma en este mundo de cosas argentinas y embarulladas, de alienacién, comunica-
cion, tecnologia y consumo, donde se dice que todo va mejor porque hay algo que es hijo de la
concentracion de capitales, que refresca mejor; de este mundo, distinto a la Argentina de la que
un cacho de suburbio de la Reina del Plata ha reflejado la muchachada talentosa de la Comedia
del Sur con su Cuando el siglo era purrete, en cuya triada se anotan los Dialogos de Villoldo.
Entonces, ahora que el purrete ya no se acerca tanto a la flor para sentirle su perfume, como an-
tes, sino que levanta el brazo para tomar el fruto, arrancaremos de nuestra cultura nacional, aun-
que sea de a jirones, el hecho menudo de infrahistoria, la parte ensombrada o recondita y por
tal desconocida del Villoldo del tiempo romantico, de lirismo, donde también una vez se injerto el
lugar fisico en el que -al decir de un caudillo- el individuo tenia todo lo que necesitaba para vivir:
carcel, hospital y cementerio. Lo arrancaremos, si, pero frente a quiénes distinguen entre poesia
culta y poesia lunfarda, sentimos que lo hacemos como en una lanza cabrera, con los ganchos en
el grilo, sin ropaé ni espirajushe.

¢ Quién fue Angel Gregorio Villoldo?. Liegaremos a la cuspide luego de puntualizar los escalones
gue necesariamente son los presupuestos vitales del ser creador.

Cuarteador, resero en los mataderos, tipografo, payaso, cantor, actor, bailarin, payador, musico
ejecutante de muchos instrumentos, profesor de musica e instrumentador, autor de métodos para
estudio de instrumentos, pionero del disco, compositor en todos los géneros (tango, milonga, vals,
estilo, ci~fra, vidalita, pericon, mazurca, fado, jota, habanera, marcha militar, cuplé, machicha y
furlana) y, principalmente, escritor (autor de los Cantos populares argentinos, de obras teatrales y
colaborador en Caras y Caretas, Fray Mochoy P.B.T.).

¢ Letrista de tangos? Algo mas que un letrista; en ocasiones, cuando se habla de los letristas de
tango pareciera que se alude a los comentaristas de chismes de conventillo. Sin embargo, entre
ellos se cuentan un presidente de la Republica, el autor del himno nacional paraguayo y una plé-
yade de escritores de fuste.

Villoldo letrista y poeta, captd al personaje suburbano de su tiempo y lo improntd en su poesia,
con su pinta y su herramienta idiomatica. Dicen que fue “el papa del tango”. Yo prefiero expresar
la frase sencilla y genial del atorrante que, cuando muri6 el autor de El choclo, dijo lo que él me-
recia: “Si el tango no hubiera sido inventado, lo inventaba Villoldo, lo inventaba”.
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Desbrocemos sus letras y poemas conocidos, producto de una ilimitada laboriosidad y veamos
primero como dibujé la cosa lunfarda y, luego, en su poesia propia de la mal denominada “culta”.
En Cuerpo de alambre escribe:

“Yo tengo una percantina

que se llama Nicanora,

y da las doce antes de hora

cuando se pone a bailar;

Las turras estriladoras

al manyarla se cabrean

y entre ellas secretean

con maliciosa intencién.”

Y en otro de sus poemas, El terrible:
“Soy criollo muy picarén
y ningun turro me engana,
porque tengo mucha mafa
y sé manejar cuchillo:
soy pierna para el esquillo
y terrible...jpa la cafa!”

No hay, en Villoldo, imaginacion, invencion, heuristica. Hay fotografias. No hizo poesia con las
palabras porque penso6 que ella no esta en las palabras sino en el hombre mismo. Ayer, no mas,
llegd a mis manos el poema “Oscura Mia”, de quién, como Gobello, estudia el idioma y también lo
cultiva con sus versos, donde refleja ese concepto:

“Con las palabras chuecas del engafio,

con las tristes palabras desvirgadas

-putas viejas del verso y de la prosa-,

con las sucias palabras alcahuetas,

con mugre de palabras,

sin revoque, sin rimmel, con ruleros,

con las palabras de las elegias

y las palabras de los uatercloses,

compongo este plural calidoscopio

porque al fin no esta en ellas la poesia,

porque al fin lo poesia esta en nosotros.”

Veamos, asimismo, un trozo de la poesia inédita de Villoldo, de la llama “oculta”. A fines del siglo
pasado publica Peuser el Album Guido y Spano, libro inhallable, donde junto a la pluma de Joa-
quin V. Gonzales, Adolfo Saldias, Miguel Cané y otros de esas tallas, aparece la composicidn
patriética de Angel Gregorio Villoldo, A la bandera argentina:

“‘Bandera noble y gloriosa

de esta patria esclarecida;

tu, que diste honor y vida

a esta nacion valerosa;

tu, que flameaste orgullosa

y con brio, el mas pujante,

saliste siempre triunfante

en todo marcial terreno.
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Deja que de gozo lleno
un argumento te cante.”

Pero no es esta la tdénica de la obra de Villoldo, sino costumbrista y lunfarda de acuerdo a la épo-
ca, con una terminologia sin cabra ni ganzua, es decir sin violentar la expresion y no de tinte de-
lincuencial. Un ejemplo estan en su Dialogos, entre personajes que eran del tiempo aquel. Sobre
ellos reiteramos un acorde ya escuchado: su caracter testimonial, descriptivo de tipos y costum-
bres de la vida arrabalera, plena de pintores-quismo, de comicidad, ingenuidad y salsa vital, que
traduce su literatura popularista.

VILLOLDO Y CARRIEGO

Hablar acerca de la “presencia del lunfardo en Villoldo y Carriego” obliga a una conceptuacion del
lunfardo, no solamente desde el punto de vista historico sino actual; y es en tal sentido que no ha
de reconoceérsele sino como “presupuesto idiomatico”, una de las cuatro sublenguas mas ricas del
mundo y no “lenguaje de ocultacion” como lo fue antiguamente, segun algunos puntos de vista.
De acuerdo a una concepcion filosofica, el hombre esta intimamente vinculado a su circunstancia;
el hombre de letras, en consecuencia, esta ligado a un medio social y fisico, como también a un
tiempo y su modo de ser tiene caracteristicas que, en cierta dimensién, son el producto de esos
condicionamientos; algo similar sucede con el vocabulario.

Una de las facetas de la obra, como prolongacién de la personalidad del escritor y del poeta, con-
siste en la herramienta idiomatica usada para la creacion. Siendo este aspecto el tema cardinal
de mi comentario, debo expresar que Villoldo es flor y Carriego es flor y tiene también la impronta
de la amargura del fruto. La obra de Villoldo y de Carriego es sencillista, costumbrista, muestra

el individualismo y los hechos de infra-historia, los pequefios hechos de la vida cotidiana, en la
misma época, en el mismo sitio. Es igual el canto, en general, pero difiere en que Villoldo tiene

el sello de la alegria, de la picardia, transpira la substancia de la picaresca; la de Carriego refleja
ciertos sinsabores y tribulaciones. Pero ambos esgrimen el idioma del pueblo, del medio, porque,
de alguna manera, las palabras son hijas de la tierra, creacién del pueblo, del espiritu del pueblo.
Villoldo, que nace en la pobreza y conoce muchos oficios y gentes, aprehende el idioma vivo del
ambito social donde esta su vida engarzada. Carriego no lo desdefia. Ambos conocen el arrabal
y su parla, pero Carriego no prescinde de las voces del compadre, del arrabalero, del lunfardo, tal
como se conocen en el mester de lunfardia. El hombre de Villoldo es mas gaucho; el de Carriego
mas suburbano; en los dos esta presente el gaucho y el arrabalero. Notese que ninguno de los
dos esta atado a tecnicismos idiomaticos, como no lo estuvieron los grandes de la literatura; son
hombres libres, idiomaticamente y recogen lo peculiar, incluso el lenguaje.

CARLOS GARDEL

Los Catalanes y Gardel

Carlos Gardel estuvo varias veces en Cataluia, region del noreste de Espafia; particularmente
puntualizado, en Barcelona, una de las cuatro provincias de esa region, que la integra con las
provincias de Gerona, Lérida y Tarragona.

“El Zorzal Criollo”, uno de los epitetos de Gardel, habia pensado que en Espana tenia posibilida-
des de hacer conocer su arte y conquistar publicos y asi fue.

En uno de sus viajes a Espafia parte con su guitarrista José Ricardo y sin José Razzano, con
quien todavia integraba el duo, aunque también actuaba como solista. Va con la compaiia Matil-
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de Rivera-Enrique de Rosas. Pepe Razzano habia perdido la voz y queda en Buenos Aires como
administrador de Carlitos.

El debut tiene lugar en Barcelona el 5 de noviembre de 1925. Canta en el teatro Goya y en el mes
siguiente, 26 y 27 de diciembre, en la misma capital de Catalufia, Barcelona, graba varios discos,
en los estudios de Odedn. A partir de este momento se desprende de la compainiia y sigue can-
tando en Espafia con su guitarrista acompanante.

Regresa a Barcelona el 26 de octubre de 1927. Sale de Buenos Aires en el barco Conte Verde,
con los guitarristas Guillermo Desiderio Barbieri y el mismo Ricardo. Lo recibe el cine-teatro Pala-
ce, de Barcelona, donde vuelve a grabar discos.

Un afo después, aproximadamente, ya tiene en Buenos Aires un guitarrista mas, como acompa-
nante: José Maria Aguilar. Parte hacia Europa y desembarca en Barcelona, desde donde va en
automovil a Tolosa para visitar a su familia. Otra vez vuelve a actuar en la capital de Catalufia,
pero esta vez sin “El Negro”, Ricardo, quien se queda en Madrid.

El 7 de noviembre de 1933 vuelve a partir desde Buenos Aires. Lo acompafian también Armando
Defino, que es su apoderado y la esposa de éste; el guitarrista Horacio Pettorossi y el Maestro
Alberto Castellano (su apellido aparece en algunos textos con “s” final). Llega a Barcelona. Antes,
en Buenos Aires habia hecho su testamento, aconsejado por Armando Defino. Poco después
muere en Medellin, el 24 de junio de 1935, de un modo tragico, patético y dantesco, un hecho
conmovedor como pocos en materia de accidentes de aviacion.

Barcelona, invariablemente estuvo en el corazén del “Morocho del Abasto”. Creo que fue la primer
ciudad que lo recibioé en Europa, con tanta efusividad, carifio y simpatia.

En Barcelona, en las playas del Mediterraneo, Gardel paseo¢ y gozé de gratos momentos, espe-
cialmente en la preciosa y gran ciudad capital de la provincia de Barcelona.

José Barcia y un cuento sobre Gardel

Don José Barcia, decano de periodistas y profesor de periodismo, realizé numerosos trabajos de
investigacion sobre el lunfardo y la poesia lunfarda, algunos de los que difundieron en libros y en
comunicaciones de la Academia Portefia del lunfardo, de la que fue presidente.

Muy conocedor de la vida de Buenos Aires y de su gente, transmitio sus vivencias y afectos, ge-
nerados en el ejercicio diario de su profesion y de su amor a Buenos Aires.

Escuché de él innumerables anécdotas y cuentos. Uno de éstos, sobre Gardel, por ser desconoci-
do, voy a recordar aqui:

Gardel muere y subita y derechamente se va al Cielo. Aqui, sin demora alguna lo recibe San
Pedro, quien le indica que debe acompanarlo, porque lo espera el Sefor. Llega a un lugar amplio,
tan austero y sobrio como apacible. San Pedro lo introduce a Carlitos y luego de una breve cami-
nata esperan un instante en torno a una humilde mesa rodeada de varias sillas.

Casi enseguida aparece Dios, sencillo, alegre y emocionado, y le dice:

-Hijo... tenia tantos deseos de tenerte ante mis ojos. Como ya sabes... estoy en todas partes, pero
la dignidad concedida no podia desligarse de la libertad de las creaturas humanas. Y por el ejerci-
cio de esa libertad llegaste a mi... he visto y escuchado tanto sobre tu voz y tus actos...

Gardel le agradece sonriendo, como siempre, expresandole:

-La gente exagera y hasta dijeron que canto como Dios.

-iOh no, hijo!... En verdad, deberian decir que Dios canta coma Gardel.

Gardel, el Zorzal Macho
Naturaleza del mito

Como todo mito, el misterio, la duda, el amor y el odio, las grandezas y miserias, pueden llegar a
formar parte de todo lo que puede ser atribuido a seres excepcionales.
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Gardel es cada vez mas querido, porque cada dia canta mejor; ahora, cada dia actua mejor. Sin
embargo, de tanto en tanto aparece alguna opinidn, que tiende a descalificarlo, producto -en el
caso pasados dias- de quien como Virgilio Hugo Expdsito ni siquiera menciond con aproximacion
la edad que él tenia cuando murié “El Morocho”.

Expdsito, ensombrado por el talento y la creatividad de su hermano Homero, sucedié a Francisco
Garcia Jiménez, quien habia dicho que “El Zorzal” no tuvo una pasion amorosa capaz de desviar
la atencion que destinaba al arte del canto. De todos modos, entre concepto y concepto hay dife-
rencia: no tener una pasion amorosa no es lo mismo que no tener novia.

A proposito de Gardel, en el arte de la difamacidn, la injuria y la calumnia, en la Argentina, hubo
tiempo en que para denigrar a alguien las imputaciones consistian en tres adjetivos: ladrén, p...

y c... Esto ultimo no le tocé a Gardel porque no se caso. Con respecto al primero, se habl6 de

un proceso por hurto y sobre esto quiero testimoniar que durante el afio 1964 investigué esto,

no existiendo registro alguno, ni siquiera en el Archivo de la jefatura de Policia de la provincia de
Buenos Aires.

Ejemplo de varon portefio

Quien sepa algo de la filosofia del tango y del lunfardo, conocera algo de la sobriedad, la pruden-
cia, la clase y el silencio respetuoso que rodeé tradicionalmente al hombre soltero. Quien se pre-
cie de conocer la literatura popular ciudadana, observara el respeto que se tiene por la mujer, a la
que no se expone a juicio publico ni a la reprobacion publica por causa de una relacion amorosa.
“Cayetano Sauro”, “no levantar la perdiz”, “no tener manyamiento”, “laburar de grena”, son expre-
siones con las que, en broma y en serio, se ejerce una tutela sobre la moral de la mujer. Gardel
no podia faltar a esta suerte de cdédigo de silencio argentino, cargado de un gran influjo del medio-
dia italiano, producto de la inmigracion.

He aqui una frase de Gardel: “-Si fuese verdad la cuarta parte de los programas que los charletas
me atribuyen, yo estaba bajo tierra hace ya rato...; Quién iba a ser gallo con tanta polla que quie-
ren regalarme? No, che, no...jMi gorda, y gracias!”.

Pero... 4 Quién fue la gorda de Gardel?

Cuando surgia alguna reunién para cantar, o algun trabajo para el Zorzal, José Razzano o Alfre-
do Deferrari lo iban a buscar, hacia el afio 1913 -Gardel tenia 22 afos- a una casa ubicada en la
calle Nueva Granada, en el Abasto. Alli vivia Margarita Pretera, su primer novia conocida.

Son bastantes conocidos los posibles idilios con Rosita Moreno, Mona Maris y Trini Ramos. Con
respecto a la segunda, fue el profesor de inglés de Gardel, José Plaja, que no murié en el acci-
dente con él, quien reconocié la “simpatia”, expresion que entre los argentinos de hoy dia incluso
designa a un noviazgo incipiente.

Manuel Pizzarro, que tuvo en mucho trato con Gardel y compartio afios y jornadas de trabajo con
“El Morocho”, recordd su romance con la actriz Gaby Morlay, que no se perdié una sola pelicula
de ella, que cuando llegaba a una reunion lo primero que hacia era preguntar por ella y que se los
vio juntos muchas veces por lugares poco frecuentados.

Los otros testimonios, que son muchos, no soy yo quien va a divulgarlos. Es mi palabra; pertene-
cen al deber de secreto de un hombre de tango y lunfardia.

Significacion del barrio de abasto

El barrio real no solo tenia importancia superlativa por su desenvolvimiento histérico y por su geo-
grafia fisica y humana sino también por una circunstancia que no pasa desapercibida pero que no
se ha valorado en su justa dimension.

Esto es, por obra y presencia de Carlos Gardel, la trascendencia de esta comunidad portefia debe
medirse como representativa de una gran ciudad y de un pais, cuyo espiritu colectivo se alimenta
de tradiciones y valores propios.
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Desde el Abasto lo caracteristico del alma nacional, el alma que canta, se reflejé en el criollismo
del “Zorzal” y en el tango cancién con que nos identificamos, descriptivo de un ser historico, de un
sentimiento comun, de una conciencia nacional y de nuestra identidad.
En el entorno de la barriada se amasé un fenbmeno, por obra de diversas ocurrencias que gene-
raron, Gardel mediante, una revolucion en la musica popular. Distintas circunstancias en las que
cuentan las andanzas callejeras de un pibe que absorbid la vida en su intimidad, de un muchacho
que frecuento6 los santuarios del suburbio, del cantor del café de Aguero y Humahuaca, después
asociado al oriental José Razzano que, por entonces, cimentaba su fama por Balvanera Sur.
El ser forma parte de su circunstancia, explicaba al filésofo José Ortega y Gasset, quien justa-
mente dijo del Morocho: “Este muchacho pinta el dolor callado de la madre que sufre, con emo-
cion que conmueve de verdad”. Pero en el Abasto el “Morocho” aprehendié esto y mucho mas, lo
que es propio de un mundo peculiar, al que penetraban los que traian productos de las zonas de
quinta y campanfa y se entreveraban con los locales de las fondas y fondines, del café, del prosti-
bulo, de la calle...
Asi, el barrio se nutrié de la cancion criolla, folclore y tango, canto y danza. Desde 1917, desde
Mi noche triste Gardel se fue haciendo cada vez mas cantor de tangos, con lo que expresé mas
todavia la idiosincrasia de una comunidad barrial que empujaba fuerte en el itinerario de la mega-
I6polis “Reina del Plata”.
El barrio tiene para el caminante identificado con él y para el hombre de tango y aun para el
que no lo es -en no pocos casos- algo que flota en el aire, una fuerte sensacion, mas alla de los
signos que testimonian la pertenencia del “Zorzal”: caminando en el empedrado, levantando la
mirada hacia un cielo recortado por las copas de los arboles o haciendo memoria sobre muros y
paredones o ventanitas humildes, es facil escuchar la musica y la letra:

“Barrio...barrio...

que tenés el alma inquieta

de un gorrion sentimental...”
El Abasto... y ese muchacho cantor
El nombre alude al Mercado de Abasto Proveedor, inaugurado veinte dias después de la llegada
a Buenos Aires del pibe Charles Romuald Gardes y meses antes de la revolucion civica de 1893.
De un modo informal el Mercado dio nombre a un barrio, también no formal ni solemne, cuyo
corazon latia con el ruido cotidiano de una actividad febril, ruidosa y dinamica, con el signo de
carruajes y relinchos y de los gritos de criollos e italianos -especialmente del sur- , que se entre-
veraban en el trabajo, en las fondas, en los boliches y prostibulos.
En el Mercado se advertia la presencia de productos de todo el pais real y en sus costados nego-
cios de todo tipo, incluyendo los cafés y teatros. En el café O’Rondeman, situado en la esquina de
Aguero y Humahuaca, de propiedad de los hermanos Traverso (eran cuatro hermanos), y uno de
los lugares clasicos del abasto durante las primeras décadas del siglo -segun lo recordaba José
Barcia- se inicié Carlos Gardel.
Desde pibe se lo comenzé a llamar “El Morocho”, “El Morocho del Abasto”, probablemente por
las incursiones -excursiones- que hacia a las cantinas y cafés que se poblaban de guitarreros y
cantores.
Hoy, los restos del Mercado de Abasto, a diez afios de su cierre, parecen las ruinas de un monu-
mento historico poblado de recuerdos portefios y argentinos y hasta de yuyos y flores silvestres
en los limites de su antigua edificacion, entre las calles Corrientes, Anchorena, Lavalle y Aguero.
A pocos metros, en la cortada que es el Pasaje hoy denominado Gardel, donde la Municipalidad
lo ha recordado con una placa, sobre el muro casi esquinero de un viejo y gris edificio de venta-
nas donde no entran los rayos del sol, que nos hace recordar la letra de “Tinta Roja”™:

“Paredon, tinta roja en el gris del ayer”.
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Alli se encuentra hoy la Estacion Carlos Gardel, del subterraneo, antes denominada Aguero. Y
a pocas cuadras la casa de Jean Jaurés 735, ultimo domicilio, que habité con su madre y habia
sido adquirida en 1921 y donde Gardel comenzo a usar lentes de entrecasa no mas y a escondi-
das, con un algodon puesto en la parte superior de la nariz para que no se notara la marca.
Todavia el barrio conserva el empedrado y los altos arboles, testigos de los pasos del cantor,
donde todavia restallan los recuerdos, inmortalizados en la musica y en la letra del tango Melodia
de Arrabal:

“Barrio, plateado por la luna,

rumores de milonga

es toda su fortuna...”

Y en el frente de la casa de Jean Jaurés identificado el cantor con su imagen y algunas frases
atribuidas a él en la ficcién:

“En este barrio naci y en sus calles me crié¢”; y

“En vez de llorarme, aprendan a crecer”.

Hacia 1911 El Morocho tenia 21 afios y su fama habia trascendido los limites del barrio. En otro
barrio, en el café de la esquina de Moreno y Entre Rios se destacaba José Razzano, llamado “El
Oriental”, por su nacimiento en Montevideo, aunque desde o vivié en Buenos Aires y desde pibe
se inicié en su barrio, Balvanera Sur, cantando en los comités y en los ambitos gauchescos.

En aquel ano se conocieron. Al parecer los asiduos concurrentes al café “El Pelado”, donde can-
taba Razzano, provocaron el encuentro para que “El Oriental” le bajara el copete al “Morocho del
Abasto”, en una casa cercana al Mercado. Lo que pareceria ser un enfrentamiento se convirtié en
un lazo de amistad y respeto entre dos cantores, con clase y seforio. Gardel le devolvio la visita y
canté en el café donde Razzano copaba la parada.

Los dos fueron amigos, ademas de integrantes del duo, compartieron las mismas amistades y
una misma pasion: el folclore, el tango y el turf. Compartieron canciones, como coautores (Adios
que me voy llorando, El pangaré y, entre muchas mas, el vals Aurora, que escucho el entonces
mayor Juan D. Peron en una milonga de Avellaneda, en los tiempos y terrufios del caudillo Barce-
16, tiempo después que Gardel grabara temas para la camparfa de Yrigoyen, con quien también
se habia conocido personalmente) .

En aras de la verdad historica es necesario divulgar esto, que esta suficientemente documentado,
dado que era muy comun que los cantores actuaran en ambitos politicos, o cantaran canciones
con letras histéricas o de contenido politico y no por ello se los pueda identificar con determinado
partido. Esto significé un cambio con respecto a los payadores, que si se identificaban con deter-
minados bandos; la mayoria fueron primero rosistas y luego yrigoyenistas.

Gardel, ademas de cantar, incursiona en el cine. Ya hacia un afio que don Hipdlito estaba en el
poder, cuando se llevé el cine una novela de gran popularidad de Hugo Wast intitulada “Flor de
Durazno”.

Se preguntan varios historiadores de Gardel por qué fue elegido él y no un actor de carrera, jus-
tamente en una época brillante del teatro nacional. No era por su pinta, porque entonces pesaba
110 kilos.

Tampoco por su voz, porque el cine entonces era mudo. A este otro enigma de la vida del “Zorzal
Criollo” se responde que tenia una honda emotividad, fina sensibilidad, rostro expresivo, enorme
simpatia y una poderosa atraccién personal. En este primer film se lo ve vestido de gaucho, mon-
tando un pingo. El estreno se hizo en el cine-teatro Coliseo, hoy solamente teatro.

Gardel es realidad y es presente. Por tal, es historia y tiene permanente actualidad.
Con él se hizo nuestra Historia, distinta a la conocida usualmente, si es que no queremos muti-
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larla. El historiador genuino no desecha el arte, pues con éste también se expresa la cultura y la
civilizacion. Para avalar el concepto, tengo presente el método que utiliza Will Durant.

Para muchos pertenece al ambito del mito y del misterio. Sélo debe asumirse el caracter de mito
por el extraordinario carifio que le profesan los pueblos, nuestras gentes de aqui y otras distantes;
nunca por fabula o ficcion.

El misterio que envuelve al cantor se hace ostensible con algunos aspectos de su vida pero mas
se percibe el arcano de su voz, de su arte, de los sentimientos que transmite, que sintetizan la
naturaleza del ser argentino, del ser nacional.

A poco andar, en el conocimiento del alma del Zorzal, nutrida de modo vital y profundo con afec-
tividades y querencias de criaturas que lloran y rien, que aman y odian, que crean armonias y
enarmonias, pacifican y luchan, trabajan o atorrantean; que son pobres o ricos, habitantes del
arrabal o del centro, laburantes o caferatas, libres o encarcelados, humildes o compadres, des-
aparece el misterio cuando se advierte la proyeccion sentimental, la identificacion con el otro y la
sensibilidad humana y espiritual ante el drama del ser de carne, hueso y alma, o ante la historia
chica, el hecho de infrahistoria o, como expresa Paulo Coelho, la leyenda personal de cada uno.
“El Morocho del Abasto” absorbio esto que esta latente en la intimidad de la gente y lo proyecto,
en su interpretacion del mensaje, generalmente lirico, de la letristica tanguera - antes lo habia
realizado con el folclore -, que cubre en plenitud nuestra vita total, por lo que, con ella, es posible
reconstruir nuestro pasado, elaborar una sociologia del pais de los argentinos o una ontologia
propia.

Asi, con lo que dio, recibe Gardel, de vuelta, lo que se afincé en el alma popular, puro y afectivo.
Todo nuestro ser nacional se halla improntado en las letras de tangos, milongas y valses: habitos
y costumbres, usos sociales, personajes, barrios, calles, esquinas, boliches, rincones, amores,
canyenguerias suburbanas, ideales, quejas, broncas y entreveros. Si recorremos semejante es-
pectro de infrahistoria, encontraremos presente, igualmente, los seres queridos, los de casa, los
de la vuelta o los distantes. No faltaron los temas propios de toda protesta social o de rezongo
personal por causa de un amor perdido.

Ni el paisaje urbano, en fin, nuestra circunstancia, en el sentido ortegueano.

Gardel, intuitivo hasta la médula, asimilé su circunstancia, la de la megal6polis, incipiente enton-
ces, y decidio abandonar el folclore en sentido especifico de nuestra realidad, cuya grandeza se
perfecciono justamente cuando comenzd a crecer el pais y, en él, se hizo sentir con mas fuerza
la ciudad y la cultura de ésta, con lo que se cumplia la profecia de Leandro N. Alem, a quien le
cant6 el antecesor del cantor tanguero: el payador de la ciudad, algo distinto al rural.

Dios le dio al hombre, a la persona, ademas de la dignidad muchos otros dones: la palabra vy el
canto. Ambos salen del corazéon. Ambos expresan la condicion humana. En el substractum del
cantor, que fue Gardel, existié una persona de la que poco se habld, en su esencialidad relevante:
amo a su madre, hondamente; quiso y fue leal con sus amigos; fue fraterno con todos, sin distin-
guir. Amé a su Patria -que, en realidad fue la Argentina- con verdadero civismo. Nunca tuvo una
palabra de agravio hacia nadie y si alguna vez debi6 reprobar utilizé6 eufemismos, los que le dicta-
ba la universidad de la vida, el barrio y los sentimientos de hermandad. Fue una buena persona.
Gardel fue un angel, vital y travieso como un nifio.

Lo mas destacable del “Zorzal Criollo” es que naturalmente absorbio su circunstancia total y la tra-
dujo en sus interpretaciones y creaciones, en correspondencia con su mundo afectivo y su alma
buena y solidaria. “El Morocho del Abasto” reflejo la cultura de su tiempo.

Fue un angel alegre y travieso, si, un alma que canté y canto, para expresar todo lo que amd,
principalmente la Argentina, Buenos Aires y su gente de modo singular.

Ello explica la identificacion y el mito.
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Documentos personales de Gardel

A los 101 afios del nacimiento de Carlos Gardel, no quedan ya dudas con respecto a la documen-
tacion contradictoria y equivoca de “El Zorzal”.

Antes fue un misterio y hoy todo ha sido esclarecido; documentalmente y en correspondencia con
la realidad.

Nadie niega la autenticidad del acta de nacimiento en Toulouse, Francia, traducida y legalizada.
Gardel recordd su origen y sus primeros afios y nunca lo oculté. Solamente que, como era un
poco travieso y alegre, en ocasiones decia: “Yo naci en Buenos Aires... a los dos afios y medio”
En efecto, en la Direccion Nacional de Migraciones, al llegar con su madre a Buenos Aires (el 19
de marzo de 1893) quedaron registrados los datos personales de su madre, Bertha Gardes, y de
él, Charles Romuald Gardes.

Han quedado igualmente registrados sus pasos por los Colegios San Carlos y San Estanislao.
Después de haberse iniciado en el canto, sustituye la “s” de su apellido por la “I".

Ya es “El morocho del Abasto”.

El certificado de buena conducta obtenido en 1923 tiene firma y sello del juzgado federal y men-
ciona su cédula de identidad numero 383017; ese mismo afio obtiene la ciudadania argentina; y
en ese tramite denuncia el nacimiento en Tacuarembd, Uruguay.

Pero el Jefe de Policia de la provincia de Buenos Aires, Cristino Benavidez, habia suscripto la
cédula de identidad en la que consta que naci6 en Avellaneda.

Estas incongruencias se explican porque con ellas Gardel intentaba evitar la sancién de la ley
francesa, que penaba la desercidn de quienes no cumplian con los deberes militares.

En los trozos quemados de la libreta de enrolamiento de Gardel, que aun se conservan, se puede
leer con claridad su nombre, su apellido, su lugar de nacimiento, no verdadero al figurar Tacuar-
embo. Como ya es sabido, el estado de este documento se debe al incendio del avidén accidenta-
do, donde el cantor perdio la vida.

En el registro civil de Medellin se encuentra asentada su defuncion, figurando como hijo de Berta
Gardel y de Carlos Gardel. El juez de la sucesion, en Montevideo, determiné que esos datos eran
inexactos.

El padre del cantor no se llamo Carlos Gardel, igual que él, pues su padre fue Paul Laserre, quien
llegé a Buenos Aires a ofrecerle su apellido al cantor cuando ya era famoso. Dofia Bertha consul-
t6 a Carlos y este le contestd (de acuerdo al testimonio de Armando Defino): “Mira, vieja, yo ya no
lo necesito. Vos podés hacer lo que quieras...”

El lunfardo de Gardel

Honda proyeccién sentimental

Todos los pueblos tienen, lo que se ha denominado mal, el lenguaje “culto” y el “habla popular”.
La Argentina expresa su lunfardo, como lenguaje del pueblo, que forma parte de su vida, de su
historia, de su alma, de su naturaleza, sus costumbres, sus realidades y su destino. No es un re-
sultado provocado o deliberado; el pueblo amasoé el idioma y la inmigracion establecio una fabrica
de palabras y modismos.

Lo absorbieron sus escritores y se incorporo a la poesia, la letristica tanguera y el sainete. Gardel
lo conocié como ninguno, porque su proyeccidon sentimental hizo que se identificara raigalmente
con la vida en su plenitud, en todas sus vertientes: el dolor y el placer, la tristeza y la alegria, la
in~diferencia y la sensibilidad, la opulencia y la pobreza, el amor y el odio, cuando interpretaba los
temas del tango, la milonga, el vals y otras especies que, populares o no, él los hizo notables. Tal
como intérprete, pues como hombre siempre expresé el lado positivo de la vida.

En ocasiones, necesité conocer el ambiente o la circunstancia relatada en la letra. Entonces
visito el barrio, habl6é con su gente y sintié la emocidn del entorno humano, que incorporé a su voz
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con profundos sentimientos afectivos.

El lenguaje de las letras

De tal modo, aprehendio las letras y quienes escuchaban su canto percibian las vivencias que
los temas transmitian, para lo cual habia que conocer con exactitud el significado de las palabras
y las historias individuales que narraban los poemas. Conocio los rincones y los misterios de su
pueblo y captd su idioma: el del campo, con el folclore, primero, y el de la ciudad, con el tango,
después.

En Buenos Aires, se formé el lunfardo, lentamente, desde la colonia, enriquecido enormemente
con los inmigrantes. Carlos Gardel lo conocié como ninguno, salvo Edmundo Rivero, muchos
afnos después. El espaniol, en toda su pureza y esplendor, habria de improntarse en los tangos y
canciones interpretados en las peliculas, forzosamente, porque debian conocerse en los paises
de habla castellana. No sélo conoci6 el habla popular sino también los personajes que aparecian
en las letras, las que tomaban nuestras propias realidades para darle forma literaria, hermanada
con una musica que ya formaba parte del ser argentino.

El Zorzal se adaptd a cada circunstancia y se entoné a ella, ubicandose como una nota en una
partitura, armoniosamente, y fue preciso en su lenguaje. Anoto algo mas: ademas de su canto,
su parla cotidiana era cantada, contenia emociones, dulzura y afectividad. Era algo asi como un
alma que cantaba, o es algo asi como un alma que canta, por aquello de que “cada dia canta
mejor”. El lunfardo, en sus canciones, cubrio todo el espectro humano: el barrio, la carcel, los
ambitos laborales, el amor la sencillez, la bacaneria, el deporte y la picaresca de Buenos Aires,
porque justo es decirlo, este mito, este fantasma, este simbolo del espiritu popular argentino, fue,
también, un poco travieso.

Un poco de infrahistoria
El lunfardo, como el espaiol, contiene también algunas voces soeces, otras impuras, y, otras
mas, groseras. Algunas letras circulaban entonces, con tales caracteristicas y que Gardel, con
espiritu de diversién, solamente canté como prueba antes de algunas grabaciones. Otros, mas
traviesos, rescataron esas pruebas, poco conocidas al quedar fuera de comercio, como es ldgico.
Respeto fielmente el contenido de los poemas y algunas veces pididé permiso para un cambio,
porque el lunfardismo estaba mal empleado, o habia un error respecto al personaje, Sucedid con
el tango de Francisco Canaro y la letra de Manuel Romero, Tiempos Viejos

“¢ Te acordas, hermano, la rubia Mireya,

que quité en lo de Hansen al loco Cepeda?”
Gardel pidié cambiar “Cepeda” por “Rivera”, porque, dijo, “yo lo conozco a Andrés Cepeda y nadie
es capaz de quitarle una mina”.

No se le conocen a Gardel expresiones de odio o de ira y hasta tenia cierta delicadeza para de-
nostar a alguien, como por ejemplo:

“- Dejalo, ese va a terminar comiendo solo”, o bien

“- Mejor que ponga la ropa a secar al sol”.

Algunas pocas veces cometio la travesura de cambiar totalmente las letras, colocando la letra de
un tango en lugar de la que correspondia, lo que sucedia cuando la estructura de la musica y del
poema se adaptaban exactamente. Una sola vez debié Gardel “sanatear” la letra porque no esta-
ba seguro de su pronunciacion. La habia escuchado en Paris; equivalia, en espafiol, a “rastacue-
ro”, ‘persona que lleva una vida ostentosa’; en franceés, “rastaquouére”, ‘rastacuer’, con el mismo
significado, como en la milonga Tortazos, de E.P.Maroni y J.Razzano:

“No te hagas la ‘rastacuer’
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desparramando la guita...
Baja el copete m’hijita,

con tu pinta abacanada...
Pero si sos mas manyada...
que el tango la Cumparsita...”,

y, en otra version:
“No te hagas la rata cruel
desparramando la guita...”

A tantos afios de la muerte de Gardel, el lunfardo se ha enriquecido y se esta legitimando; o,
desde otro punto de vista, podria decirse que sufre el desprendimiento de sus voces, que se van
incorporando al habla cotidiana, al coloquio familiar o al mismo diccionario de la Real Academia
Espafiola de la Lengua. Repito con José Barcia: “Gardel era un experto en lunfardo, en utilizarlo
con precision y en pronunciarlo como lo pronunciaban los maestros de semejante jerga. Ahi estan
sus discos para probar hasta donde llegaba su dominio del chamuyo lunfa, como suele denomi-
narse, a veces, a esa parla enrevesada”.

Bahia Blanca y el dia que murié Gardel

El 24 de junio de 1935, a las 11 hrs, Gardel estaba en el Hotel Granada, de Bogota (Colombia).
Sale de esta capital, Bogota, desde el aerédromo de Techo. El avidon hace escala en el campo
de aterrizaje de Olaya Herrera, Medellin. Despega el avidon y cuando apenas se separa del sue-
lo comienza a desviarse de su ruta, inclinandose hacia la derecha y casi frente a las oficinas del
aeropuerto choca violentamente contra otro avion que estaba aguardando su turno para partir,
con sus motores en marcha. El avidn llevaba exceso de carga: trece personas con gran cantidad
de equipajes, telones arrollados, tambores conteniendo peliculas, etcétera. El accidente ocurrié a
las 15.05.

Uno de los argentinos que primero se entera es el bahiense Juan Carlos Gobian, que estaba en
Brasil. A las pocas horas de ese dia, lunes, se difunde la noticia en Buenos Aires y llega a Bahia
Blanca. Aqui, en el centro hay cierto revuelo, algunos comercios cierran, suena la sirena de “La
Nueva Provincia”. La gente llora. Cuenta mi madre, Ermelinda Guarnaccia, que mi tio Alfonso,
hermano de ella, que trabajaba en casa Meyer llegd un rato antes a su casa, llorando y gritando:
“Dios mio... murié Gardel... se quemo en el avién”. Toda la gente lloraba. Nosotros viviamos en la
calle Fitz-Roy 551. Ya anochecia temprano, ese dia. Yo tenia apenas siete meses.

Gardel: concierto de vidrios rotos

Revolver el guiso quemado

Alguien quemo el guiso y ahora hay quienes quieren revolverlo. Pero, en verdad, parece desco-
nocerse la institucién de la difamacion, en la Argentina. En el ambiente artistico, en los tiempos
de Gardel, no faltaron tampoco los envidiosos y resentidos. José Barcia me conté -al igual que a
otros amigos- que el Zorzal era destinatario de la descalificacion injusta que hacian los mediocres
e insolventes morales. Siempre crei que Barcia, ex presidente de la Academia Portefia del Lunfar-
do y decano del periodismo nacional, fue quien mas conocio sobre la vida de Buenos Aires y de
Su gente.

El mismo Alfredo Le Pera, antes de conocerlo, al “Morocho del Abasto” lo habia criticado en un
articulo publicado en “Ultima hora”. Después se hizo amigo del cantor y reconocié que habia sido
inducido por un tercero. Y en cuanto se difundieron sus letras, con la autoria musical de Gardel,
comenzaron los ataques de plagio contra Lepera, infundadamente. A Le Pera no se le perdoné su
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intelectualidad, su cultura, su conocimiento de idiomas, que no utilizara el lunfardo y no compar-
tiera la bohemia y las noches de algunos comparieros de ruta tanguera. A Gardel algunos ensom-
brados no le perdonaron ni su estampa, ni su voz, su simpatia y su humildad de zorzal.

Melodias de arrabal

Hemos escuchado numerosos testimonios sobre las cualidades del cantor, para crear melodias,
tarea no muy dificil cuando existe sensibilidad y pasion por el arte musical. No pocos, de los
primeros musicos del tango, no sabian nada de musica: fueron creadores, intuitivos y, en casos,
improvisaban temas, que salian “derecho viejo”, de los instrumentos.

No pocos letristas, que no sabian musica, crearon sus propias melodias; luego un experto elabo-
raba la partitura, tarea técnica, que hoy puede hacerse con computadora capaz de “tirar” cinco
partituras distintas, con la misma melodia.

Gardel estudio en el colegio San Carlos (Pio 1X), en el barrio de Almagro, donde consta que fue
revisado en su salud fisica (Libro de matricula, folio 338, numero de orden 4160), sin observacio-
nes. También que estudid musica e integro el coro.

Tuvo profesores de piano y canto, a los que recurria para realizar ejercicios de vocalizacion,
impostacion y respiracion. Gardel y Razzano concurrian a la casa de Bonessi, maestro de canto,
para recibir lecciones. Aunque segun Isabel Martinez del Valle, novia de Gardel, segun el repor-
taje que le hizo a ella Osvaldo Ardizzone en 1984, Gardel iba mas bien por el temor que tenia a
perder la voz. Esta novia de Gardel habia incursionado en el canto y actu6 en Bahia Blanca y en
Rosario.

El Zorzal tuvo varios maestros, en Montmartre, un italiano que habia tenido como alumno a Caru-
so; segun Augusto Giuli estudié canto con Sagi Barba.

De todos modos no se puede desconocer el valor de las colaboraciones de Castellanos (el nom-
bre y apellido correcto es Alberto Castellano, sin “s”), arreglador de las piezas que cantaba Gardel
y que de no haber regresado a Buenos Aires poco antes de la tragedia de Medellin habria falleci-
do en el accidente de avion, en el que solamente sobrevivieron tres personas: José Maria Aguilar,
José Plaja y Grant Flynn.

Gardel “engayolado” por la carrera

El citado Barcia, Enriqueta Fulle y José L. Macaggi registran un reportaje hecho a Gardel en “El
Diario Nacional” de Bogota, firmado por Cristine, donde Gardel habla de las mujeres que le agra-
dan y cuando se le pregunta si es partidario del divorcio contesta: “Debido a mi carrera no soy
partidario del matrimonio”.

Carlos Vivan, autor de Como se pianta la vida y Moneda de cobre -en la misma fuente preceden-
temente mencionada- relaté los motivos que tenia Gardel para no “bandearse”: cuidar la salud, la
gola y la tranquilidad.

Gardel y Ortega y Gasset

En diversas instancias de su vida, Carlos Gardel se relaciond con no pocos intelectuales, escrito-
res, literatos vy filésofos; el trato y el encuentro estuvo motivado por su arte excepcional.

En el momento mas elevado de su expresion criollista y algo antes de que generara la conforma-
cion plena del tango cancion, con Mi noche triste -titulo sugerido por Gardel-, en 1917, el Circulo

de la Prensa de Buenos Aires le solicita al Zorzal Criollo su actuacion y la de José Razzano, para
homenajear a tres intelectuales espafioles: el comediografo Eduardo Marquina, el escritor Ortega
Munilla y su hijo, “un joven pensador ya renombrado por su papel actualizador de los estudios fi-

losoficos en Espafia: José Ortega y Gasset, (confer. Edmundo Eichelbaum, Carlos Gardel: Javier
Vergara Editor, Barcelona, 1985, pagina 176).

Tales referencias tienen como cimiento las publicadas por el mismo autor y respaldadas en fuen-

14



edUTecNe Y AQUELLOS TROESMAS DEL TANGO - Eduardo Giorlandini

tes también que “no seria la Unica vez que el filésofo escucharia sumamente interesado a ‘El Mo-
rocho’™. Estas fuentes agregan: “Acerca de él, con pocas palabras, ni una mas ni una menos de
las indispensables, Ortega dijo: ‘Este muchacho pinta el dolor callado de la madre que sufre, con
emocion que conmueve de verdad’ “. (José Barcia, Enriqueta Fulle y José Luis Macaggi, Primer
diccionario gardeliano: Ediciones Corregidor, Buenos Aires, 1985, voz “Ortega y Gasset”, pag.
176).

La primera edicion del libro de Eichelbaum es de 1984 y la segunda se termind de imprimir en
Mayo de 1985, mientras que la de nuestro querido amigo y maestro Pepe Barcia, quien presidiera
la Academia Portefia del Lunfardo, se terminé de imprimir en junio de 1985.

Ceferino y Gardel: angeles del colegio salesiano
Como es sabido, en la calle Yapeyu 197 de la ciudad de Buenos Aires, en la manzana de la co-
munidad salesiana, funciona el antiguo Colegio Pio IX, el primero en ensefar artes y oficios.
En ese ambito, sobre la calle Quintino Bocayuva -a la altura de numero 144- esta la sede de la
parroquia y de la Iglesia San Carlos Borromeo (llamada también Basilica de Maria Auxiliadora y
San Carlos).
Es decir, se encuentra ubicada en el barrio de Almagro, que los provincianos conocemos mas por
el futbol y por el tango cuya letra pertenece a lvan Diez y que alguno de sus versos expresan:
“Almagro, Almagro de mi vida,
tu fuiste el alma de mis suefios...
cuantas noches de luna y de fe,
a tu amparo yo supe querer...”.

Sabemos, igualmente, gracias a las investigaciones de Jorge Bossio, principalmente, y de nu-
merosos historiadores y escritores, que en ese Colegio estudiaron Ceferino Namuncura y Carlos
Gardel, que por ese entonces no era conocido con ese nombre pero si con el apodo de “El Fran-
cesito”, dado su origen francés. Este alumno de Don Bosco habria de ser el famoso Morocho, con
otro nombre artistico: Carlos Gardel.

Alli figura registrado, como pupilo, cuando tenia diez afios de edad, en 1901, para cumplir el
curso de artesanos, especificamente el curso de encuadernacion. Luego, en 1902, aparece como
estudiante, no alumno internado. En aquel tiempo, “El francesito” vivia en el conventillo de la calle
Uruguay 162 y que fuera el primer domicilio de su madre, Berta Gardes, ingresada a la Argentina
con su hijito, en 1893.

En el Colegio Salesiano integra el coro, del que formé parte otro nifio que hoy conocemos y que-
remos: Ceferino Namuncura. Los dos compartieron el premio a la mejor voz del coro del Colegio.
Como puntualizé Miguel Winazki: “sélo un angel podia empatarle al serafico ‘Mudo’™. Debo aclarar
que este mote, “Mudo”, le fue puesto a Gardel cuando ya era famoso cantor.

Se ha obtenido un relato del sacerdote salesiano Juan Cabiale, muerto en 1995 por causa de

un hecho criminal, acerca de tales antecedentes y, mas todavia, de la buena relacion existente,
amistosa, que primo entre ambos nifos.

El padre Cabiale era conocido, por no pocos tangueros, por su pasion por el tango.

Dicen que en aquella época, la de los escolares Ceferino y Carlitos, que a Ceferino lo llamaban
“El Manso” y tenia cuatro afios mas que “El Francesito”, y que asimismo compartieron los mismos
juegos y el mismo patio, ademas de haber transitado por las mismas aulas. También que “Ce-
ferino fue mas aplicado y piadoso”. Los dos tienen alas y los dos son venerados por millones de
personas, de diverso modo.

De varias maneras, siguen juntos. He aqui una de ellas: en el histérico edificio del Colegio Sale-
siano de Viedma, en la habitacién que pertenecié a Ceferino, cuando cursaba estudios superio-
res, se encuentra ahora el Meseo Carlos Gardel, gracias al quehacer de Lisandro Segovia. La
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esquina donde esta situado ha sido denominada Carlos Gardel y Ceferino Namuncura.
Heuristica gardeliana

Génesis
Digo de verdad que Gardel naci6 en Viedma.
Me contd un angel que cuando llegaron las primeras carretas para su fundacion real, vinieron en
ellas algunos payadores.
Uno de éstos recibio de un zorzal una rara semilla que traia en el pico y la plantdé con una cancion
justamente en el lugar donde vive, hoy, Lisandro Segovia.
Después de casi dos siglos nacio Gardel. Se desprendio de la tierra, sonrid, empez6 a caminar y
canté:

“guitarra, guitarra mia,

por los caminos del viento,

vuelan en tus armonias

coraje, amor y lamento”.

Volver
Cuando en las noches de verano se sienta Lisandro a mirar las estrellas, a cancha abierta, lo ve a
Gardel, enredado en el follaje de un alto arbol.
Su sombrero mantiene su forma. Es un gacho gris, requintado. Y lo ve con sus pantalones hechos
raices, que se clavan en la tierra.
De sus ojos ve elevar su suefio hacia arriba, muy arriba. Trata de hablarle al Zorzal, pero éste,
dandose vuelta con una sonrisa le hace un gesto suave y complice para que guarde silencio. Y,
entonces, canta:

“Yo adivino el parpadeo

de las luces que a lo lejos

van marcando mi retorno”.
(Dedico estas ficciones que expresan hondos sentimientos a mi querido amigo y hermano Lisan-
dro Sevogia).

Por la vuelta

iFue Gardel quien marcé mi retorno a Viedma, ademas de los amigos! Todos necesitabamos
recordarlo con lenguaje sincero, expresando nuestros sentimientos, con una necesidad conmo-
vedora y para siempre, porque no tuvimos la suerte de verlo en persona viviente, recibiendo el
beneficio de su voz y su sonrisa.

Asi pasé. Nos encontramos en el Museo Carlos Gardel, en la esquina que memoro “El Manso”
Ceferino y “El Morocho”, que cuando concurria al Colegio San Carlos era sélo “El Francesito”.
En esa histérica esquina, Julio César Onetti leyé mi “Heuristica Gardeliana”. Después vino el cha-
muyo, ante los ojos vivaces y resplandecientes de Claudio Calleja, el gesto bonachdn de Daniel
Rollé, las miradas serenas y los oidos atentos de Carlos Carlovich y Omar Pizzio y la grata pre-
sencia joven de Victor Carlovich, cuya nota La escarapela, Troilo y el tango habria de impresio-
narnos al descubrir tantas esencias empatotadas en senti-mientos comunes.

De haber leido esa nota antes de mi charla hubiera recordado las veces que “El Mundo” se puso
la escarapela, o -conociendo como le gustaba ser fotografiado con un bandonedn- hubiera yo
imaginado cémo le solicitaba, con gesto tierno, el fueye a Juancito Cambareri, para agregar una
foto mas, simulando ser fueyista, por repetir una humorada mas o un sentimiento escondido o
reprimido, al no haber estudiado el cusifai, como asi se lo denomind, con un antiguo lunfardismo,
a ese instrumento cadenero del gotan. Hubiera recordado, también, cuando Troilo estuvo con
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Gardel.

Mi impresion es que la circunstancia humana que se dio en Viedma, en esa evocacion, repitio el
convencimiento del afecto fraterno, el testimonio de las cosas que se fueron alejando en el tiempo
y que siguen presentandose en el espiritu de mucha gente, como si a medida que se esfuma la
realidad -lo que fue- se va agrandando el arte de nuestra musica y del cantar gardeliano, que fun-
do6 una escuela, cre6 armonias especificas y un modo de interpretar y actuar la letra que nunca
mas nadie se aparté de la ensefianza. §Se entiende ahora por qué cada dia canta mejor?.

Una segunda sensacién consistio en la cultura tanguera existente en la ciudad de Viedma, no
sélo por las preguntas y el juicio critico puesto de manifiesto sino también por el posterior didalogo
o debate -con el indudable propdsito de reciproca correccidn fraterna- con el profesor Eriberto De
Pablo, autor de un relevante trabajo, Geopolitica tanguera, que en parte nos recuerda que el tan-
go es el libro de quejas del arrabal, aunque yo diga que aceptado y querido por todas las clases
sociales, Gardel mediante, al igual que la pléyade de letristas, musicos, compositores y directo-
res, asi como cantantes en el itinerario que marco ese fundador que, a cada rato, se nos aparece
con sus eternas canciones.

Una demanda judicial contra Gardel

Comunicacion académica (Academia Portefia del Lunfardo)

Sr. Presidente:

Comunico a usted y a la Corporacién que preside el contenido y las referencias de un fallo (pri-
mera y segunda instancia) dictado pocos meses antes de la muerte de Carlos Gardel, quien tenia
residencia -en sentido legal- en Nueva York, habiéndosele notificado la demanda en la ciudad de
Buenos Aires.

CAMARA CIVIL, 2a DE LA CAPITAL FEDERAL

NOTIFICACION -Demanda

1.-No procede la rebeldia acusada si el actor no desconoce que al tiempo del emplazamiento el
demandado se encontraba fuera del pais, lo que por otra parte se desprende también de los re-
cortes de diario que acompana.

2.-Los arts. 98 y 99 del céd. Civil no son aplicables a los efectos del emplazamiento si se recono-
ce que el demandado se encuentra fuera del pais, desde que la parte final del art. 79 del céd. De
procedimiento no se refiere al domicilio, sino a la residencia.

3.-Si se reconoce que el demandado se encuentra en el extranjero, aun cuando tenga su domici-
lio real en esta Capital, el emplazamiento debe tramitarse por exhorto.

4.-El emplazamiento por exhorto al de-mandado que se encuentra en el extranjero, no puede
efectuarse bajo apercibimiento de designar al defensor de ausentes para que lo represente, des-
de que no se trata de persona incierta o de domicilio ignorado.

Demarco, Francisco v. Gardel, Carlos

1° Instancia (f. 13 vta.). -Buenos Aires, febrero de 1935.- Resultando de las cons-tancias de autos
que si bien la cédula de f. 11 ha sido di—limrgen—ciada en el domicilio real del demandado, éste se
encuentra ausente del pais, lo que asi denuncia el guardador o cuidador de la expresada finca,
Fortunato Lemos Mufiiz, en su presentacion de .12 devolviendo las copias de la presente accion,
lo que por otra parte es publico y notorio; de con-formidad con lo dispuesto por los arts. 78 y 79
del cod. de proced., librese exhorto al embajador extraordinario y ministro plenipotenciario en los
EE.UU. de Norte América para que por intermedio de las autoridades judiciales del lugar en que
se encuentre el demandado -el que denunciara el actor- se notifique al mismo para que, dentro
del término de 60 dias, comparezca a contestar la presente accion, bajo apercibimiento de desig-
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narse al defensor de ausentes para que lo represente. -Manuel Oras-. Ante mi: Lucio L. Melén-
dez.

1° Instancia (f.19 vta.). -Buenos Aires, marzo 13 de 1935.- Considerando: 1° Notificada la deman-
da en el domicilio denunciado por el actor, se presenta al juzgado a f.12 una persona que mani-
festando ser cuidadora de la casa del demandado, hace presente que éste se encuentra actual-
mente en EE.UU. de Norte América.

A f. 13 el actor indica que de la presen-tacion de f. 12 resulta que el domicilio en que se hizo la
citacion es el real del demandado, por lo cual, ante la incom-parecencia de éste procede declarar
su rebeldia.

Dictado el auto de f. 13 vta., el actor solicita su revocatoria; acompana el recorte periodistico de f.
14 que se refiere a una manifestacion del demandado hecha en Nueva York el dia 28 del pasado
mes de febrero.

Y el agente fiscal, en el dictamen que antecede, estima que procede la revo~ca—toria solicita-
da.

2° La presentacion del cuidador de f. 12 -aceptada por el actor y de la cual este mismo deduce
consecuencias que invoca en favor- establece una presuncion de la ausencia del demandado.

El recorte de f. 14 presentado por el actor -que deduce de él y de la circunstancia de que el de-
mandado se encuentra en el ex-tranjero, consecuencias convenientes a su pretension-, supone
también otra presuncion de ausencia y aun el reconocimiento de ella por el propio actor.

La publica notoriedad a que se refiere el auto de f. 13 vta. se ve, pues, refirmada por las dos fuer-
tes presunciones antedichas.

3° Ante el conjunto de esas tres circuns-tancias el juez no puede cerrar los ojos y tener por cierto
qgue el demandado reside en esta Capital, cuando a través de su ex-periencia, robustecida por la
manifestacion del demandado (recorte de f. 14), le consta lo contrario.

Por mucho que la ley procesal, en materia civil, haya limitado al juzgador la direc-cién del proce-
S0, no le impide valerse, para mejor proveer, de conocimientos derivados de su experiencia per-
sonal; y a ello tiende la disposicion del art. 57.

La tendencia moderna en materia de direccion del proceso se aparta de las formas rigidas de vie-
jas legislaciones, a punto tal que el juez no debe asemejarse “al aparato de relojeria estropeado
que tiene que ser continuamente empujado y sacudido para ser puesto de nuevo en movimiento
un corto rato”, a que se referia Menger; sino mas bien seguir el consejo con que Eugenio Huber
prologaba el nuevo cod. Civil suizo: “La ley rige todas las materias a las cuales se refieren la letra
o el espiritu de una de sus disposiciones. En los casos no previstos por la ley, el juez decidira
segun la costumbre, y en defecto de ésta segun las reglas que él estableceria si hubiera de obrar
como legislador. Se inspirara para ello en la doctrina y ju-rismprudencia mas autorizadas” (conf.
G. Radbruch, “Introduccion a la ciencia del derecho”, de. 1930, ps. 187 y 159).

4° Teniendo en cuenta estas circunstan-cias, debe darse por sentado que el demandado se
encuentra ausente del pais. No se demanda a mérito de un contrato, ni se trata de un domicilio
constituido, especial o legal.

No obstante haberse hecho la citacion en el domicilio real, cabe advertir que la parte final del

art. 79 del cod. Procesal se refiere a la “residencia” del demandado fuera de la Capital o en pais
extranjero. Ello hace inaplicables las disposiciones pertinentes de los articulos 98 y 99 del céd.
Civil para que se consideren las derivadas del hecho menos general de la residencia, que segun
Salvat (“Derecho civil, Parte general”, p. 270, de. 1917) es “el lugar de la habitacion real de la
persona”.

5° Los arts. 78 y 79 del cod. Procesal son claros y terminantes. La persona emplazada no se
encuentra en el lugar en que se la demanda y reside en pais extranjero. Hay que proceder, enton-
ces, siguiendo la pauta que dichas disposiciones fijan, ya que no hay domicilio constituido, espe-
cial o legal.
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6° Resolviendo un caso similar, el juez doctor Barraquero, en fallo confirmado por la cam. Civil

1°, llegé a la siguiente conclusion: “La ley ritual, en su art. 78, prescribe que cuando la persona
que ha de ser emplazada no se encuentre en el lugar en que se la demanda, el emplazamiento
se hara por medio de exhorto. De las diligencias de fs. 5 vta. Y 8 vta. resulta que el demandado
se encuentra ausente de esta Capital, y de la denuncia de f. 16, que tiene su actual habitacion en
Paris, Av. Victor Emmannel 29. Por otra parte, el actor reconoce ser exacto que el deman-dado
no se encuentra en esta Capital. Siendo asi, es improcedente la rebeldia acusada, porque justifi-
cada la ausencia del demandado en la fecha de las notificaciones en el subindice, éstos no surten
efectos legales (conf. “Fallos”, t. 72, p. 59)".

“‘Ademas, si de autos consta la ausencia acusada de la persona demandada, no procede la notifi-
cacién de la demanda, porque no deben practicarse diligencias que la ley exige le sean personal-
mente (conf. “Fallos”, t. 125, p. 430)”, (“G. del Foro, t. 75, pagina 148) (245).

La cam. Civil 2°, confirmando un fallo del juez Dr. Tobal, llego a la conclusion de que “estando
domiciliado el demandado en el extranjero la notificacion de la demanda debe alli hacérsele” (JU-
RISPRUDENCIA ARGENTINA, t. 15, p. 888).

Y la cam. Civil, en septiembre 30 de 1901, fallé: “No procede la notificacién de la demanda si re-
sulta de autos la ausencia del demandado en el extranjero” (“Fallos”, tema 135, p. 440).

7° Al mantener la resolucion recurrida, no se crea un régimen de excepcion ni se viola el derecho
de igualdad ante la ley, pues ya el Estagirita sefial6 la circunstancia de que la igualdad no supone
lo mismo para todos en todos los casos, sino “igualdad para casos iguales y desigualdad para
situaciones diferentes”.

En virtud de lo dispuesto en ella y munido el actor del correspondiente exhorto, que podra dili-
genciar solicitando ademas lo que corresponda a su derecho para denunciar domicilios, podra la
demanda llegar a conocimiento del demandado en sus términos y cabal intensidad, con lo que

se habra cumplido, ademas, el requisito de la ley, “diligencias personales” a que se refiere el fallo
precitado.

Por ello, oido el agente fiscal, no se hace lugar a la revocatoria solicitada, y se concede en rela-
cion el recurso de apelacion sub—simdia—ria"men-te interpuesto. -Manuel Oras- Ante mi: Lucia L.
Meléndez.

2 Instancia -Buenos Aires, junio 17 de 1935.- No habiéndose desconocido por el actor que el
demando se encontrara a la fecha de la demanda fuera del pais, lo que por otra parte se des-
prende del recorte de diario acompafado por el propio demandante, por ello, lo dispuesto por los
arts. 78 y 79 del cdd., de proced., jurisprudencia que los ha interpretado y demas consideraciones
con—cor~dantes de la resolucién de f. 19 vta., se confirma la apelada de f. 13 vta., salvo en lo que
se refiere al apercibimiento de designarse al defensor de ausentes para que represente al deman-
dado, por no tratarse de ninguno de los casos del art. 80 del céd., cit.

Gardel, ese duende facilongo

Cuando era pibe queria dibujar un duende y nunca pude hacerlo. No sabia que Gardel lo era. En
ese caso, me hubiera resultado facil, pues bastaba trazar algunas lineas de su sombrero o su
sonrisa.

Después de tanto tiempo se agrandé su figura de duende comedido. Cada vez, cantando y
com~poniendo mejor. Su estampa en blanco y negro fue coloreada, mucho mejor que cuando
coloreabamos las figuras en los libros, siendo pequerios.

En ellos no estaba “El Zorzal”. s Por qué no estaba?, me preguntaba. En realidad, encontraba al
que tenia plumas, que, ademas de cantar, volaba, del mismo modo que encontraba al tigre -y no
era Eduardo Arolas- o0 a la cacatua- y no era el hombre que esta solo y espera en la esquina de
Corrientes y Esmeralda.

Pasaba el tiempo y crecia el duende, cuya imagen captaron las revistas, los diarios, el periodico,
el cine, el libro, la pintura, la escultura, los grafitis, las partituras y los afiches. Como resulta facil
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dibujarlo y la admiracion es también creciente, no es improbable verlo de muchos modos.

Gardel fue y es cada vez mas aprehendido en la significacion espiritual de su canto, en las emo-
ciones que transmite y en la sentimentalidad que es representativa del espiritu de los argentinos.
Y, entonces, como no podemos tenerlo cerca, lo dibujamos. Y lo vemos en el afiche bailando con-
substanciado con una moza; cantando con el pilchaje propio de su juventud en El Abasto o con el
esmoquin; montado sobre un pingo escarceador, como “procer sin marcha”; con su imponencia
en el mausoleo, en el cementerio de la Chacarita, o su sencillez en el cuadrito del bar o lo lamina
del colectivo, con la leyenda: “Eterno en el tiempo”.

Y todos los dibujan, de muchas maneras, porque, como se ha escrito, en verdad, fue “mucho mas
que un cantor” y por eso colma todos los espacios y los tiempos. Alli esta también, en San Telmo,
en el Mercado de la plaza Dorrego, en una pared de calle Magallanes; en el dibujo del escolar; en
las paredes de todas las calles y también de la que hoy tiene su nombre, en El Abasto.

Afiches y dibujos lo presentan con ropaje antiguo y moderno, el que hoy usa la juventud, como

en el café-bar “La poesia”. Las caricaturas no lo descalifican ni alteran su atractivo y simpatia. Lo
dibujan con la escritura los poetas e historiadores y, con la voz, los tangueros que cantan y los
que no lo son: Spinetta, Cipollatti o Paez. Asociado a Yrigoyen, Per6n, Santa Teresita, Maradona
o Leguisamo.

Aqui esta el cantor que es también violero, mago o adelantado. Alli el arrabalero o el gaucho. Sin
limites de espacio: en la Argentina, en Uruguay, en Colombia, en los Estados Unidos, en Fran-
cia... En el almanaque, el farol del mateo o el bulin gotanero. Es un pajarito con sombrero, que
canta y es mudo, dirige orquestas con batuta y aparece en el espejo de algunos que se miran en
él, porque es un duende travieso y alegre. Se impronta en historietas humoristicas o patéticas.
Pero el duende siempre sonrie. Sonrie. Sonrie.

Nunca vi ni siquiera un esquicio de Gardel en el avién caido, porque en el espiritu de la gente
Gardel no muri6 y cada dia canta mejor. Es un duende que puede aparecerse a cada instante,

en cualquier sitio de cualquier modo, con unos pocos trazos o algunos pocos versos. En alguna
mancha de la pared del patio, en el contorno de una nube quieta, en el follaje de un arbol o en el
charco de una calle distante.

Gardel en Bahia Blanca, 1933

Relato de Aldo Canullo, sobrino de Domingo Canullo (fallecido).

“Mingo”(Domingo) era propietario de la Confiteria Copacabana, en Chiclana y O’Higgins, B. Blan-
ca, que contrataba musicos y una orquesta de seforitas. En esta formaba parte Silvia Mar, pianis-
ta, que se quedd en Bahia Blanca y contrajo matrimonio con Canullo. Su nombre de familia era
Primitiva Cerrutti.

Relaté Domingo que en 1933 Gardel tom¢ alli un vermouth y se arrimo un chico de aproxima-
damente 14 ainos y comio aceitunas, que le habian sido pedidas a Gardel. , desde el exterior del
negocio, ya que el Zorzal estaba en una mesa al lado de la ventana(de las llamadas guillotina). El
chico se llamaba Mohamed Salé.

El Copacabana existiéo aproximadamente hasta 1944 y ocupaba todo el terreno hasta el Hotel
Muhiz. En la medianera se hallaba el palco tanguero famoso de los lugares conocidos de Buenos
Aires; en el subsuelo, un salon destinado a fiestas, casamientos, etc.

Se ha escrito que Canullo (Domingo) lo habria recibido a Gardel en su ultimo viaje a Bahia Blan-
ca, en la estacion de Ferrocarril, en 1933, pero sus familiares no creen esto, que seguramente
habria sido comentado por el nombrado.
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Carlos Gardel y la cultura nacional

De los antiguos juglares se decia que, ademas de expresar un arte, comunicaban, con versos y
cantos, cultura; de los cantantes contemporaneos se ha dicho algo similar.

El aserto adquiere mas importancia cuando, como se sabe con certeza, nuestro canto popular
-folclore y tango, particularmente; hoy, igualmente, lo que es mal denominado “rock nacional’-
transmite prevalentemente historias individuales, muy variadas, con amplia tematica, en la que es
dable advertir las manifestaciones plenas de nuestra vida, de nuestros sentimientos y de nuestro
ser, en su esencia.

Desde este punto de vista podriamos ubicar a Carlos Gardel, en tanto y en cuanto luego de ha-
ber sido actor de cine mudo, con gran aptitud expresiva, se convirtié en cantor de folclore y luego
produce la innegable revolucion en la historia del arte popular, al inaugurar lo que se denominé
Tango cancién, a partir de la interpretacidon del tango Mi Noche Triste, antes titulado Lita.

Muchos datos podriamos agregar aqui para presentarlo a Gardel como difusor de cultura, porque
ademas de sus presentaciones personales, comenzd a grabar desde su juventud en circunstan-
cias en que el disco era una novedad y se difundio en todo el pais. Posteriormente la hemero-
grafia (diarios, revistas y publicaciones especializadas relacionadas con el tango), filmografia y
finalmente bibliografia.

La radio contribuy6é grandemente a la transmision de las interpretaciones de tales historias indivi-
duales, que reflejaban al ser argentino, cuando casi toda la literatura se basaba en circunstancias
extranacionales y desdefaba las nuestras, las que hacian a nuestra a personalidad como nacién.
De tal modo Gardel sucede a la literatura criolla, particularmente a José Hernandez; al circo crio-
llo, al sainete criollo y a toda manifestacion de nuestra cultura propia. Y muchos mas relevante es
que a través del cine la haya hecho conocer en casi todo el mundo y haya sembrado su sentido
espiritual en gran cantidad de paises que abrevaron en esas esencias, inmarcesibles, porque si
bien ya se afirmaba, desde 1909 -antes de que naciera el tango cancion enriqueciendo el tango-
milonga anterior y el tango igualmente llamado “criollo”, para ser diferenciado del tango espaniol y
del tango negroide (habanera cubana)- que el tango no tenia vida, que moria, este género se fue
enriqueciendo y transformando.

Hoy, es necesario afirmar que tales cimientos culturales pertenecen definiti-vamente nuestro acer-
vo nacional; sigue estando presente y asumido por parte de la juventud. Ademas, se ha hecho
conciencia de su significacién, principalmente, informa acerca de nuestra historia, sirve para el
estudio socioldgico de nuestro pasado y presente, se trata del trabajo, del amor, del barrio, de los
conflictos sociales, del alcoholismo o de la prostitucién, de nuestras instituciones sociales, econo-
micas, juridicas y culturales.

Lo que parece ser un concepto con notas increibles se convierte en verdad, con los estudios rea-
lizados por investigadores, documentacion pesquisada, congresos y reuniones cientificas en las
que se puede comprobar que el estudio de nuestro arte popular, tango o lo que sea, constituye un
meétodo fiel creible de conocimiento e inteligencia de la verdad.

Asimismo, debo decir que Gardel fue un gran artista, cantante, compositor, hombre cabal, que
dejé ejemplos de grandeza y constituyé un modelo o prototipo para ser seguido por los jovenes.
Me estoy refiriendo a su vida, ahora, y no a su condicidn de cantor y artista; a los hechos y com-
portamientos, a su amor, a su generosidad, a su apoyo -aun desconocido- a las luchas libertarias,
como, por ejemplo, cuando don6 una fortuna a los revolucionarios vene-zolanos para ayudar a la
caida del dictador. Buen hijo, buen amigo, amo a la Argentina como a ningun otro pais, incluyen-
do Francia, donde nacio; su relacion con la dictadura de Uriburu no es mas que una mentira.
Todas estas cosas son dignas de mencion porque el civismo de Gardel, como el de todos, es
parte de nuestra conciencia juridica y de nuestra cultura. Gardel cada vez tiene mas trascenden-
cia juridica y de nuestra cultura. Gardel cada vez tiene mas trascendencia, porque la gloria es una
herencia que se cobra de a poco, después de la muerte.
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En tiempo de tango

Brasilefios con Gardel y Le Pera *

Miembro de la Academia Portefia del Lunfardo y profesor universitario, el doctor Eduardo Gior-
landini fue invitado a dar una serie de conferencias en Brasil, donde abordd temas de su especia-
lidad, en este caso, alejados de aquel “metier” ciudadano, pero, inevitablemente, en la cena de
despedida, algunos profesionales brasilefios se interesaron por el tango y el lunfardo.

-Nunca falta quien de “mancada” -nos dice Giorlandini utilizando un término del argot- y fue asi
que, aunque no es mi costumbre, tuve que recitar algunos de los poemas de los pocos que re-
cuerdo, y bastantes estrofas de letras de tango, al principio incitado a hacerlo a duo -como para
romper la timidez- con Héctor Recalde, un distinguido especialista de Buenos Aires.

-¢A qué se debe el interés de los brasilefios por el tango?

-En realidad, fue sorpresivo para mi, a tal punto que cuando me olvidé una letra un amigo de San
Salvador de Bahia, hacia de apuntador.

“Los brasilefios, especialmente del sur, que estan bastante integrados con el tango y el folklore
argentino, conoce vida y milagro de nuestros cantores, musicos y orquestas. La musica que se
escucha en el Estado de Rio Grande do Sul tiene sabor, en parte, a chacareras, malambo, cha-
marrita, etcétera, pero, ademas, estas especies son cantadas y bailadas.

“También el tango, acota. He visto extraordinarios bailarines. Por lo demas, los brasilefios viaje-
ros conocen perfectamente bien los lugares de Buenos Aires donde se difunde el tango, pero no
tienen en las disquerias grabaciones de conjuntos argentinos”.

-Resultara un tanto raro lo referente al lunfardo...

-Quise encontrar una interpretacién de este fenbmeno y me acordé lo que una vez Juan Bautista
Devoto dijo del lunfardo, al afirmar que se trataba de una entelequia. Es decir, un producto creado
y perfeccionado, que irradia perfeccion. Esta perfeccion, a lo mejor, es parte de la motivacién que
en otras latitudes tienen para gustar el tango, se trata de chilenos, vene-zolanos, bolivianos, etcé-
tera, que habian participado del encuentro cientifico. Ni hablar de los uruguayos.

-Realmente, no deja de ser curioso.

-Y de algun modo, mis “intervenciones” crearon una carga, porque a mi regreso tuve que recorrer
los apuntes para enviar a muchos amigos letras de tangos, los preferidos de cada uno, que quie-
ren cantar y no tienen a mano el disco o la cinta.

-¢ Y qué piensan los brasilefios de Gardel?

-También para ellos, Gardel cada dia canta mejor. El primer homenaje que me hicieron fue cuan-
do en una reunion familiar, pusieron un largaduracion del “Zorzal Criollo”. Era para ponerse a llo-
rar... Importante es para los brasilefios Alfredo Le Pera porque, contra muchas opiniones, insisten
en que nacié en Brasil, en el sur, en la ciudad de Pelotas.

Giorlandini reflexiona un momento y luego agrega con una sonrisa: “A lo mejor es un chiste...”™

ALFREDO LE PERA

Documentacion fehaciente sobre su nacionalidad

Generalmente, los historiadores, articulistas y comentaristas del tango, cuando se refieren al lugar
de nacimiento de Alfredo Le Pera, mencionan a la Argentina y a Brasil. Asimismo, dan distintas fe-
chas de nacimiento y, en algunos casos, sostienen que habiendo nacido en Brasil al poco tiempo
sus padres lo inscribieron en la Argentina, en la ciudad de Buenos Aires, y, también, a la inversa.
Aunque se mencionara la ciudad de San Pablo (Brasil), la busqueda fue muy fatigosa, por el he-
cho de que si bien al afio de nacimiento del letrista en dicha ciudad habia once “cartorios” (regis-
tro de nacimiento); hoy dia son mas de ochenta.
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Sin embargo -y aun pesar de que hacia el ainio 1900 los nacimientos se registraban en San Pablo
por el nombre y no por el apellido, al igual que en muchas ciudades europeas, antiguamente- gra-
cias a la colaboracién del doctor Cassio Mesquita Barros, de la senorita Zuleika Hernandes, de
los integrantes de la “Casa de Carlos Gardel”, del cantor de tangos Carlos Lombardi -conocido
por sus méritos como “El Rey del Tango en Brasil” y del sefior José Rojo Alonso, puede obtener
certificado, acta de nacimiento y otros documentos fehacientes.

Segun tal documentacion, entonces, Alfredo Le Pera nacid el 7 de junio de 1900, a las 10 horas

y 30 minutos de la noche; hijo de italianos (Alfonso y Maria Sorrentino), también tuvo por abuelos
a personas de la misma nacionalidad. A los fines de establecer otras refe-rencias interesantes,
distintas a las ya conocidas, anoto que sus padres se habian casado trece afios antes del naci-
miento de Alfredo, en la ciudad de Buenos Aires, de acuerdo a la citada fuente documental.
Empero, Alfredo Le Pera, como Carlos Gardel y como tantos otros hombres de tango, de menor
entidad que ellos, fueron extranjeros tan solo juridicamente, pues realmente fueron tan argentinos
como el mate, con sentimientos nacionales y afectivos de pura cepa criolla, aunque en el sur de
Brasil algunos folclorélogos afirman que el mate (cimarron) se inaugurd alli.

JUAN CARLOS COBIAN

Nuestro Juan Carlos Cobian

El proximo 31 de mayo se cumple el centenario del nacimiento de Juan Carlos Cobian; en Pigué,
partiendo de Saavedra, nacio a los pocos meses de haberse radicado sus padres, es decir, su
mama, Silvana Coria, ya estaba embarazada.

Su padre, Manuel, lo inscribio en el Registro Civil el 9 de junio siguiente, segun el acta N° 79, del
Libro de Nacimiento correspondiente al afio 1896.

Ante las diversas fechas anotadas por no pocos historiadores y comentaristas del tango y ante la
proximidad de la fecha correcta, en la que personas e instituciones de la zona se preparan para
la recordacion y los homenajes, es imprescindible destacar tales referencias, que no dejan lugar a
dudas, acerca de las que tengo en mi poder las pruebas documentales (copia del acta ya citada)
y los testimonios originados en antiguos comentarios del mismo Cobian.

El Chopin del tango y la romanza

Cobian fue apodado “El Chopin del Tango”. El apodo se legitima porque si Chopin fue una de las
grandes figuras del romanticismo musical clasico, Cobian lo fue en el tango; ademas su formacion
fue vigorosamente influenciada por la musica europea; la romanza clasica esta presente en su
obra, casi en plenitud (Chopin la cultivd) y su maestro fue Numa Rossotti, que habia estudiado
con Alberto Williams y también alumno en Paris de Vincent D’Indy, como lo recuerda José Gobe-
llo. Asimismo, amigo de Debussy.

Tan fuerte esa influencia que muchos tangueros aseguraban que lo que hacia Cobian no era tan-
go. Francisco Canaro nunca quiso tocar un tango de Cobian.

El gaucho Cruz Montiel
Este fue otro de los motes chantados por los amigos de Juan Carlos Cobian. Tiene relacion con
su lugar de nacimiento y con una cancién difundida y famosa, de Carlos Gardel, El pingo panga-
ré, con musica de Gardel y Razzano y letra de Aristides de Maria. Muy frecuentemente, cuando
llegaba Juan Carlos a un lugar y habia varios amigos, algunos silbaba o tarareaba la melodia de
ese estilo campero, cuyos versos iniciales dicen:

“En un pingo pangaré

con un freno coscojero,
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buena raza, buen apero
y en direccion p’ al Pigué
va el paisano Cruz Montiel...”

Era una alusion a Cobian y al lugar de su nacimiento. Pero ademas, otra caracteristica: igual que
al personaje de la letra, le gustaba llevar camisa bien planchada y un clavel en ocasiones. En la
letra:

“Oriyando la cafada,

con camisa bien planchada,

pufial de plata en el cinto,

un clavel rojo retinto

y botas fuertes lustradas”.
La casita de mis viejos
Tal el titulo de uno de sus tangos famosos, que tanto apreciamos los bahienses. Aunque no sea
exactamente la letra el fiel reflejo de una realidad, lo cierto es que Cobian vino con sus padres a
Bahia Blanca siendo nifio y vivié su nifiez y parte de su juventud en la casa de la calle Moreno
N° 310, cuando el barrio era tranquilo, la novia vivia a la vuelta y la pasién del tango lo puso en
el tren rumbo a la ciudad donde atiende Dios, junto a otros dos pibes de mas o menos 17 afos,
también de nombre Carlos: Di Sarli y Escobar.

Personalidad
Juan Carlos Cobian -pianista, compositor y director-, que recibi6 el vigoroso influjo de la musica
clasica a través de su Maestro Numa Rossoti, trasladé su formacion musical a la estructura del
tango, generando un cambio revolucionario, al incorporar los frutos de un innegable academicis-
mo y del buen gusto musical para crear un tango arromanzado con reflejos de la romanza france-
sa y del sur de ltalia, no desvinculada de la musica clasica.
Fue, como lo escribié Horacio Ferrer, una “personalidad capital en la evolucion creadora del tan-
go’(1).
Enriquecio su esencia pero le cambio la fecha y el ambiente. Salvo excepciones, de cualquiera de
los tangos de Cobian, podriamos hacer la definicion de la letra de Mario Castro (tango con musica
de Julio De Caro), El malevo, improntada en los primeros versos:

“Sos un malevo sin lenguaje,

sin pinta ni compadrada,

sin melena recortada,

sin milonga y sin canyengue”.

¢ El desconocido Juan Carlos Cobian?

Enrique Cadicamo escribid su biografia, titulada “El desconocido Juan Carlos Cobian” y, a decir
verdad, es mucha la gente que se pregunta: “; Desconocido?”. Mas todavia si se trata de bahien-
ses. Seguramente en la vida de todo ser humano hay gran cantidad de hechos y circunstancias
ocultos. También en Cobian y a ellos ha querido referirse don Enrique.

Pero aqui, en Bahia Blanca, Cobian ha sido siempre reconocido, querido y memorado, en todo
tiempo, no solamente en los aniversarios.* Como se sabe, nacié en Pigué y alli vivio sus prime-
ros meses o afnos. El 10 de diciembre de 1995, Juan Carlos Sirimarco, inaugurd, con motivo del
aniversario de la muerte de Cobian, el Museo Privado de Tango “Juan Carlos Cobian”, en la loca-
lidad de Pigué, lugar de nacimiento, partido de Saavedra, en la provincia de Buenos Aires. Luego
de innumerables comentarios periodisticos y difusion de sus temas, tienen hoy el homenaje de la
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Pefia que lleva su nombre, presidida por el Maestro Hugo Marozzi (2).

La verdadera fecha de nacimiento

Cobian fallece a los 57 afios de edad, el 10 de diciembre de 1953. Habia nacido el 31 de mayo de
1896. La mayoria de quienes se ocuparon de mencionar esta fecha de nacimiento no lo hicieron
correctamente, seguramente por motivaciones excusables.

Horacio Ferrer dio el 31 de marzo de 1896 (ver nota 1).

Tomas de Lara e Inés Roncetti de Panti, en El tema del tango de la literatura argentina (3), en las
dos ediciones, dan por nacido a Cobian en 1895 y esta fecha fue repartida por la prensa escrita,
segun las fuentes hemerograficas a nuestro alcance, cuando ya Juan Bautista Devoto, habia re-
mitido texto del acta de nacimiento y publicado en forma mecanografiada por dicha corporacion.
Igualmente, en el album Los hombres que hicieron historia.

Recientemente obtuve fotocopia del acta respectiva de la que surge la fecha correcta (31 de
mayo de 1896); segun el acta naci6 a las cuatro de la mafana. Su padre, Manuel, era espariol

y tenia 35 afios de edad cuando fue a inscribir a Juan Carlos, en el Registro Civil, el 9 de junio
siguiente. Su madre, Silvana Coria, era argentina y al nacimiento de Juan Carlos tenia 27 afios de
edad, segun el acta (4).

Dado que se han mencionado varias fechas de nacimiento, no es superfluo sefalar que lo mas
probable es lo que dice el acta. Se afirma que en aquel entonces el padre demoraba la inscripcion
del nacimiento, la que se hacia en casos mucho tiempo después, pero en dicho instrumento apa-
rece su padre compareciendo a los pocos dias, siguientes al nacimiento de Cobian.

Cuando el matrimonio llegé a Pigué la mama estaba embarazada. En ese afio, 1896, habia ru-
mores de un conflicto armado con Chile y 4.800 jévenes son convocados a prestar servicio militar
en Curumalal. Era la primera conscripcion argentina. Su padre, que era comerciante, intuye que
en Saavedra y en la zona se abriria un importante mercado de consumo y va a radicarse a Pigue,
con un almacén de ramos generales. Su esposa, como expresé lineas arriba, ya estaba embara-
zada y Juan Carlos nace alli. Segun Hugo Orlando Pippo, tres afios después vuelve con su fami-
lia, Manuel, a Bahia Blanca, al disiparse los vientos de guerra (5).

El pibe de la calle Moreno

En otras fuentes, distintas a la informacion proporcionada por Hugo Orlando Pippo, quien realizé
muy buena investigacion periodistica sobre ese y muchos temas de tango, se sefiala que Juan
Carlos vino a Bahia Blanca, cuando tenia cinco afios de edad y no tres.

Lo cierto es que vivio su nifiez y adolescencia en dicha ciudad, en la calle Moreno n°® 310, que
inspird el tema La casita de mis viejos (6).

A los 7 afos de edad inici6 sus estudios en el Conservatorio Williams -filial Bahia Blanca-, egre-
sando en 1911. Poco después se radica en Buenos Aires (7), al no soportar continuar habitando
el hogar, por la muerte de su madre; cuando deja la casa paterna, en 1913, tenia 17 afios de
edad (8).

El maestro de Cobian

Numa Rossotti, maestro de Cobian en el Conservatorio Williams de Bahia Blanca, naci6 en la
ciudad de La Plata, el 2 de junio de 1889 y murié en la misma ciudad el 9 de junio de 1955.

Numa Rossotti habia estudiado con el maestro Williams, afirma José Gobello. Y sefiala, que tenia
apenas 18 afos de edad cuando el Maestro lo envié a dirigir al Conservatorio, abierto en Bahia
Blanca, en el afio 1907.

Alli Cobian aprendi6 teoria, solfeo, composicidn, armonia, quiza contrapunto y piano. En 1911,
Rossotti viajé a Paris, donde fue alumno de Vicente D’Indy, Louis de Serres y Guy de Lioncourt,
en la Schola Cantorum. En Paris se contd, junto a Guatero, Piaggio, Merediz, Lopez Buchardo,
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Curatella Manes y otros, entre los fundadores de la Asociacion de Artistas Argentinos.

Vicente D’Indy habia sido alumno de César Frank. Menciona también el Presidente de la Acade-
mia Portefia del Lunfardo, don José Gobello, citando a Enrique Cadicamo (9), que Cobian dedicé
su tango A pan y agua a Rossotti ensefio a Cobian técnicas de avanzada, tanto que sus musicos
se quejaban por incomprension de los textos o de ciertas partes de piano escritas audazmente.
Pero ademas recibié de Rossotti cierto delicado buen gusto (10).

A Buenos Aires, la reina...

Cuando Juan Carlos parte, desde Bahia Blanca y hacia Buenos Aires, lo hace en tren con otros
dos Carlos: Di Sarli y Escobar (este ultimo también pianista, autor del tango Hasta el cardo tiene
flor (11).

Cobian comenzé como pianista de acompafiamiento en el cine Las Familias, de la calle Santa Fe,
en plena adolescencia.*

En 1913, hizo sus primeras armas en el tango, integrando, en el lugar de Roberto Firpo, el quinte-
to de Genaro Spdsito, cuando “El Tano” -apodo de Spédsito- actuaba en los cafetines de Leandro
Alem. Dio a conocer por entonces sus primeros tangos: El botija, El orejano y El motivo... que fue
estrenado en el Cabarete Monmartre por Arolas, a cuya orquesta paso a tocar junto con Sposito
en 1917. Integré fugazmente un terceto con Julio Doutry y Ricardo Gonzalez, para alternar in-
mediatamente en calificados conjuntos que compartio junto a Fresedo, Francia, Roccatagliata,
Thompson, Julio De Caro y otros (11).

Es interesante relatar como se produjo el reemplazo de Roberto Firpo por Juan Carlos Cobian.
Sucedio esto en 1913 -como lo puntualicé mas arriba-, cuando Juan Carlos tenia 17 anos de
edad. La empresa Armenonville -que era la misma del Royal y del Pigall, como lo refiri6 Gobello-
decidié contratar al quinteto del bandoneonista Genaro Spésito -el Tano Genaro-, que tocaba en
el Bar Iglesias, de la calle Corrientes, frente al que ahora es el Teatro Municipal General San Mar-
tin, pero finalmente no contratd al quinteto sino a su pianista, Roberto Firpo, que tenia 29 anos de
edad. Cobian, tenia 17 afos y estaba trabajando en el citado cine Las Familias, de la calle Santa
Fe (12).

En el afo 1917 se produjo una recreacion historica, muy importante en el tango. Se inaugura el
tango-cancion, es decir el tango para ser cantado y ademas tiene lugar la afirmacion del tango-
romanza. Enrique Delfino, desde Montevideo, con Sans Souci y Juan Carlos Cobian, con Salome,
desde el palco orquestal del Cabaret “Armenonville”, de Avenida Alvear y Tagle, frente a la vieja
cancha de River Plate, en circunstancias en que los bacanes nocheros, como lo sefala Luis Adol-
fo Sierra “preferian escuchar sus tangos predilectos desde las mesas lujosas humedecidas con
legitima champagne francés, a incursionar en la pista con atractivos francesitas contratadas para
bailar tangos”. Ademas de Salomé, que no registra versiones discograficas de la época, compuso
Cobian por entonces otros tangos de estilo romanza. Uno de ellos no tuvo titulo largo tiempo. A
comienzo de los afos veinte fue incluido en el libreto del sainete Los dopados, de Doblas y Weis-
bach, que le acoplaron una letra intrascendente, soportando el molesto apelativo del mencionado
episodio teatral y postergando asi su consagracion hasta comienzo de los afios cuarenta, en que
Enrique Cadicamo le compuso los inspirados versos definitivos, ahora Los mareados, que Pichu-
co y Fiorentino inmortalizaron desde el ‘Tibidabo’ de la calle Corrientes”(13).

De acuerdo con Ferrer: “A diferencia de otros compositores importantes de ésta (se refiere a la
generacion del 1910, como Arolas, Martinez, Bardi, Canaro), que recrearon con toda originalidad
el espiritu de los viejos tangos con sabor a frontera urbana y reminiscencias de milonga, de vidali-
ta y estilo (con los cuales coincidié nada mas que en dos paginas: El motivo y La catanga), plas-
mOo su obra bajo la influencia mas directa de la musica europea. En lo formal, la gravitacion de la
romanza francesa; en lo temperamental, su infalible instinto de la belleza musical; en lo espiritual,

la riqueza de su inventiva, fueron caracteristicas de su estilo...”(14).
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Dos vertientes tipologicas

Reitero un concepto: una vertiente es el tango cantable y la otra el tango romanza.

El estilo o linea de Cobian es decididamente lirico o arromanzada, la mas notoria de la historia del
tango y su produccion tienen mucho que ver con las creaciones que posteriormente formalizd con
el poeta Enrique Cadicamo (15).

“...contribuy6 a gestar toda una tendencia en la cual se rindi6 culto a un melodismo de primer
orden y en la que inscribieron luego sus tangos Francisco Julio de Caro, Lucio Demare, Eduardo
Pereira, Pedro Laurenz, Enrique Villegas, Anibal Troilo, Antonio Rodio, Alfredo Malerba”(16).
Cobian habia empleado un lenguaje musical mas elevado que el que se conocia entonces. “...

un lenguaje en el que nada quedaba del canyengue y en el que se asomaban rachas melddicas
transoceanicas”. Algunos negaban -reitero- la condicion de tangos a las obras de Cobian. Canaro
se nego invariablemente a ejecutar tangos de Cobian (17) (A).

Cobian fue el primer vanguardista del tango. En 1930 obtuvo éxitos resonantes. Su ocaso comen-
z6 en los bailes de carnaval de 1937, realizados en el Politeama. Tenia 41 afios de edad (18).

¢ Qué es el canyengue que Cobian no quiso? Se identifica por figuras ritmicas dentro de la inter-
pretacidén orquestal del tango. Se hace sobre pocos compases. Un instrumento (o varios) toca el
tema y otro (u otros) marca a contratiempo. La percusion se hace con los mismos instrumentos
(golpes con la palma de la mano en la caja del contrabajo o con el arco cordal del mismo; con el
arco o con los dedos en la caja del violin; con el taco del arco imitando a la “lija” o con los dedos
en las cajas armonicas o en los teclados del bandonedn. El creador del canyengue fue Ruperto
Leopoldo Thompson, en la orquesta de Francisco Canaro, de 1916 (19).

Thompson fue guitarrista y contrabajista (uno de los mejores contrabajistas de todos los tiempos,
segun Ferrer). Hombre de color. Actué con Arolas, Canaro (Francisco), Fresedo y Cobian.

Tenia notable sentido ritmico, contribuyé a incorporar el contrabajo en la orquesta y fue el creador
de recursos ritmicos y de efectos que hicieron escuela. Empled la caja del bajo para la percu-
sion y el canyengue (combinacion de golpes a contratiempo en la caja y el encordado, fallecié en
1925.

Relata Julio De Caro que el negro Thompson concebia agregados al segundo, que ubicaba sobre
su parte repartida ya en el atril. Todo cabia en la riqueza de su creacidn: saltellatos en el arco,
pizzicatos, glizzattos, candombes y demas fiorituras, ya fuese pasar su mano por la tapa trasera
o viceversa; “en efectos muy especiales, metaformoseando el instrumento tal cual un tamboril, al
golpearlo emitiendo éste diversas tonalidades opacas”.

Tenia sorpresivas ocurrencias. Una vez, tocando Sobre el pucho se colocd un pequefio sombre-
rito y un pucho en la boca y canto la letra girando en derredor de su instrumento. En el tango El
monito fue ovasionado al reproducir los gestos del monito: morisquetas, saltos, rascadas y gritos
(20).

Precisiones de Luis Adolfo Sierra (21)

Glosaré, seguidamente, algunas precisiones de Luis Adolfo Sierra, pero ademas me remito a la
citada fuente.

El tango nace exclusivamente como danza popular y procedente de muy dispares fuentes de
origen.

Existe un proceso de evolucién musical del tango.

Correspondié a Cobian “la feliz e invalorable contribucidn de crear formas instrumentales del tan-
go en relacidn artistica con los métodos ya adquiridos por la composicion del género”.

Antes, las formas interpretativas eran uniformes, por las limitadas posibilidades de los primitivos
cultores, pero las creaciones tenian grandes valores y dimensiones. Predominaba el caracter in-
tuitivo de aquellos “pioneros ejecutantes, musicos ‘orejeros’, casi sin excepciones que carecian de
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la mas elemental formacion académica...”.

¢ Qué crea Cobian?

1) La décima arpegiada en la mano izquierda del piano (B)

2) Rellena con dibujos agradables en los bajos el vacio de los claros melddicos.

3) Por consiguiente, crea el acompanamiento armonizado del piano en las orquestas del tango.
4) En el aspecto de la composicion define una tendencia original y novedosa conocida por “tan-
go romanza”, influencia de la romanza francesa y segun opinién del mismo Cobian, del aire del
romantico mandolin de la canzoneta napolitana.

El tango generd asi dos vertientes: el tango cancién (para ser cantado) y el tango romanza (tango
de salon para ser escuchado).

5) Propone un cambio para el aprovechamiento sonoro de los instrumentos, en la orquesta: un
sexteto de dos bandoneones, dos violines, piano y contrabajo, “que es la combinacién timbrica
mas expresiva y representativa de cuantas se hayan experimentado en mas de sesenta afios

de evolucion instrumental. La iniciativa de la distribucidén de los instrumentos por sectores de la
inventiva creadora de Juan Carlos Cobian. Los ya tradicionales solos del piano de ocho compa-
ses escuchados con renovada expectativa, los contracantos de los violines, las intervenciones en
primer plano de los bandoneones, y hasta el tratamiento del contrabajo aportando solidez de una
base ritmica adecuadamente ubicada”.

Todo ello pertenece a Juan Carlos Cobian.

Boletos de ida y vuelta

Un dia Cobian comenzé sus viajes prolongados. Primero, fue a Coérdoba, donde toca en el Bar
Victoria con Arturo Bernstein, Tito Rocatagliata y Ciriaco Ortiz.

En 1922, comienza con Osvaldo Fresedo las grabaciones importantes; a su orquesta pertenecen
Maffia y Julio De Caro. Después se va a Nueva York, alternando el tango con el jazz y regresa en
1928, formando un grupo con el violin de Vardaro y la voz de Fiorentino, grabando nuevamente
en Victor después de haberlo hecho en Nacional Electra (ya habia grabado en Victor con Frese-
do y también en su propia orquesta). En el Teatro Avenida conduce una agrupacion de jazz (22).
Excursioné en Europa y en Brasil.

Fue pianista del Cuarteto Vocal Buenos Aires y del Trio N° 1, con Ciriaco Ortiz y Cayetano Puglisi,
ante los micréfonos de Radio EI Mundo (23).

Los viajes de Cobian y, a veces, la prolongada estadia en determinado sitio, como los viajes de
Gardel, a lo mejor no favorecieron encuentros de los que surgiera una mayor atencion del Mo-
rocho, que no alcanzo a aprovechar la cosecha de tangos de Cobian, excepto Pobre paica (El
motivo), con letra de Pascual Contursi, y Mi refugio, con Pedro Numa Coérdoba (24).

Por un lado causa extrafieza y, por otro, dolor, el no aprovechamiento de algunos temas. La
casita de mis viejos llegé al publico rapidamente, en 1931, en la apagada voz de ltala Ferreira, un
cancionista brasilefa de la compaiiia revisteril “Tro-lo-l0”, de Jardel Jercollis, en el desaparecido
teatro Buenos Aires, de la calle Cangallo. La primer grabacion es instrumental, por el famoso sex-
teto de Julio De Caro, en 1931 (25).

En 1936 trabaja con su orquesta en la sala se calle Florida “Charleston”, donde estren6 Nos-
talgias, el mas famoso de sus tangos. Al afio siguiente anima los bailes de carnaval del Teatro
Politeama y es solista en LR1. Después, cinco afios en Norteamérica y regresa en 1943, reapare-
ciendo en Radio El Mundo y en la grabadora Victor (26).

Cobian se habia refugiado en su departamento de la calle Montevideo. Su concepcion tanguera
perdio vigencia. A lo largo de muchos afos todos los viernes se reunia con sus amigos en la can-
tina de San Luis y Jean Jaurés, donde una noche dijo a sus amigos que el tango estaba irreme-
diablemente desplazado por la estridencia del ruido y contra éste la musica lleva la de perder.
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APENDICE
Obras de Juan Carlos Cobian (28)

Almita herida

A Pany Agua

Biscuit

Bohemia

Cambio de Vida
Carnavales de mi Vida
Carnes y URa

Como un Suefo
Divagando

Dolor Milonguero

El Botija *

El Cantor de Buenos Aires
El Gaucho

El Motivo * *

El Orejano

El Unico Lunar

Es Preciso que te Vayas
Flor de Loto / Hambre
La Casita de mis Viejos
La Catanga

Ladrén

L’Adivina (o La Adivina)
Lamento Pampeano / La Reyna del Arrabal (+)
La Silueta

Letania

Los Mareados (¢, Los Dopados?)
Los Piropos

Madrigal / Mal Camino

Mario (luego Dolor Milonguero)
Mi Refugio (ver xx)

Mosca Muerta

Mujer

Muneca Cruel

Nieblas del Riachuelo
Nostalgias

Pico de Oro

Reo

Salomé

Sea Breve

Shusheta

Snobismo

Una Droga / Veni, Veni

Viaje al Norte
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ROBERTO GOYENECHE, TiO DEL POLACO

Pompas de jabdn, tango, tiene letra de Enrique Cadicamo y musica de Roberto Goyeneche, tio
del “Polaco” Roberto Goyeneche. Como hubo malos entendidos con respecto al parentesco, van
aqui algunas observaciones tomadas de una gran diversidad de textos.

El padre del cantor se llamé Emilio y fueron sus hermanos Horacio y Roberto Goyeneche (tios

del “Polaco”). Dicho de otro modo: Roberto Goyeneche, el pianista, no el cantor, fue hermano de
Emilio, padre del cantor.

A lo mejor la confusion viene porque se ha escrito acerca del pianista y se lo menciona como
Roberto Emilio Goyeneche. Puede ser que a alguien se le ponga como segundo nombre el primer
nombre de un hermano, o que alguien se le ponga como primer nombre el segundo nombre de un
hermano. Mas claro: es posible que existan dos hermanos que se llamen Emilio y Roberto Emilio.
Pero que el papa del cantor se llamé Emilio y que sus tios se llamaron Roberto y Horacio, no hay
duda. Y que fue Roberto, el pianista, quien tuvo notoria presencia en el tango. Segun un relato del
mismo cantor, al memorar a su tio, Roberto, dijo: “Seguramente habria estado orgulloso de que
yo le cantara sus composiciones: Pompas, Pobre vieja y De mi barrio.

Los versos del tango de Cadicamo fueron grabados por Gardel con el titulo Pompas, acompania-
do por la guitarra de J. Ricardo en Barcelona, sello Odeodn, en diciembre de 1925. El mismo Cadi-
camo, cuando escribio la autoria de la musica, puso: “Musica de Roberto Goyeneche”. Véanse las
notas de la recopilacion de Enrique Cadicamo. Cancionero. Quien empuj6 a Cadicamo a que los
versos constituyan una letra de tango fue Pablo Suero, a quien ademas se le ocurrié que debia
cantarlo “El Morocho” Gardel.

Al promediar el afio 1924 el pianista Roberto Goyeneche tocaba en el café Iglesias, de Corrientes
a la altura de 1500. La trayectoria del pianista esta muy bien documentada. Al tango se le cambio
el titulo y paso a ser Pompas de jabdn. Roberto Goyeneche, autor de la musica, nunca escucho
ninguna grabacion, ni la de Gardel, porque murié unos meses antes de esta ultima. Pocos meses
después nacié el “Polaco”.

El viejo del cantor, Emilio, administraba un negocio heredado del abuelo paterno del “Polaco”.

De los pocos que referencian como autor de la musica a “Roberto Goyeneche”, se encuentran
Miguel Angel Morena y el mismo Cadicamo. José Barcia, Enriqueta Fulle y José Luis Macaggi,

lo mencionan en el mismo articulo del Primer diccionario gardeliano de dos maneras: Roberto y
Roberto Emilio. En la partitura original del tango Albertito, sin letra, el autor aparece con un solo
nombre: Roberto.

CELEDONIO ESTEBAN FLORES

I

La Argentina, como Espania, no fue ajena al fenomeno de la ilustracion y el popuralismo. Se ha
escrito, respecto a las formas populares, modos de hablar, de escribir, de cantar, que ellos ejer-
cieron atraccion sobre la sociedad entera y que el popuralismo es la caracteristica de la sociedad
espanola del siglo XVIIl. Se ha mencionado que el teatro popular era la gran diversion nacional y
que los ilustrados hablaron mal de estas formas pero se les fueron los ojos detras y no dejaron de
sentir su sabor y atractivo.

Esta circunstancia fue patentizada hace poco en Madrid con la mencion a dos obras, El fandango
de candil y El deseo de seguidillas y agrego el comentarista que el popuralismo es sin dudas un

“‘impulso hacia las raices, que por eso ha impedido el desarraigo de la vida espafiola”, “Significa la

vida como espontaneidad”. “Las minorias ilustradas, sin duda, se dan cuenta” de su insuficiencia;
“a esa vida espontanea contraponen la vida segun prin-cipios...” que rechazan a las “sabrosas

formas plebeyas”. “La escasa tension creadora de las minorias, su tendencia a la mera imitacion y
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LLE 3

asimilacion de lo europeo, en lugar de asumir y levantar... ese latido fuerte”.
En la Argentina ha pasado algo parecido. Por un lado, encontramos autores pertenecientes a la
literatura llamada “culta”, que sélo tomaron hechos extrafos a la vida nacional o que, sea con
desprecio o al contrario con simpatia, recogieron para volcar en sus creaciones los de la vida del
pueblo, incluso su lenguaje, acercandose a su fuero intimo aunque sin prescindir de reglas y prin-
cipios: por otro lado, los que relegaron a éstos y estamparon en sus obras la vida plena, con la
caracteristica de lo arisco y montaraz de la pampa o lo rudo y sentimental de nuestro arrabal -casi
pariente del campo-, a veces vestido de compadre, de muerte, de pobreza, de amor, de paredes
encaladas o esquinas rosadas, en fin, de una conjuncion de cosas de una existencia lugarefia
que nuestros gauchescos y lunfardescos como Celedonio aprehendieron con sensibilidad y tras-
mitieron con autenticidad.
Los hechos de la vida del pueblo son ductiles y abarcan una infinidad de especies vy, por ello,
también pueden ser diversas las formas literarias en que son volcados por el artista o el creador,
se llame Miguel D. Etchebarne y su obra Juan Nadie, o se llame Celedonio Esteban Flores, y sus
famosos tangos Corrientes y Esmeralda, Pan, Mano a mano, Tengo miedo, Viejo smoking o Mar-
got, al que se vincula un viejo premio de cinco pesos y la posterior vinculacién con Carlos Gardel.
Muchos de los poemas del “Negro Cele” estan recopilados en la obra intitulada Chapaleando
barro, segunda edicién de El Maguntino, de 1951, y primera, mas completa, de 1929, en la que a
modo de prologo Rosita Quiroga dice: “Es este libro un girén de arrabal. Cantos que son tangos,
nacidos en el corazon del poeta...” y Enrique Dizeo agrega: “Che Flores, he leido de punta a pun-
ta, con el mayor gusto detenidamente, tu libro canyengue Chapaleando barro y desde ya te pue-
do asegurar que estoy encantado de la vida. Hay de todo como en botica... Te revelas en lo que
siempre fuiste un poeta, un verdadero poeta de linea; un versificador ducho... En fin... ;Querés
que te hable derecho viejo?. Para mi sos uno de los pocos impresionistas de psicologias de tipos
y costumbres suburbanas entre los muchos que hoy ‘tallan’ en el ambiente. Chau.”
En el 1910 que memora Catulo Gonzalez Castillo como interseccion de dos épocas, ya Evaris-
to Carriego habia desarrollado el género lunfardo. Todavia tenian vigencia -dijo- los “payadores
romancescos de negros corbatines y sombreros aludos”; aparece el cantor popular y el tango se
abre cancha, tomando la poética de este Flores que tiene el apellido “de un trovador de la Espaia
de Alfonso ‘El Sabio™.
Veamos como describe Flores algunas de las cosas del arrabal, de sus gentes y de su vida en las
mencionadas obras:

“La moza mas linda del barrio orillero

con fama sentada de alegre y coqueta

que fue la querida de aquel guitarrero

maton y biabista, cantor y poeta”;

patéticamente, con los versos que siguen:
“Porque vi el desfile de las inclemencias
con mis pobres ojos llorosos y abiertos
y en la pobre pieza de mis buenos viejos
canto la pobreza su cancion de invierno”;

0 con expresiones de pintoresquismo y comicidad:
“Ya se lo habia dicho: ‘Del laburo
sin hacer estacion, venite a casa.
No es que yo esté celoso, te lo juro,
pero si vos no estas... no se qué pasa’.
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o bien, igualmente representativos:
“Yo no le canto al perfumado nardo
ni al constelado azul del firmamento
yo busco en el suburbio sentimiento.
iPa cantarle a una flor, le canto al cardo!”.

CARLOS PESCE

Desenredar el entuerto

Carlos Pesce realizo gran parte de su labor, como letrista tanguero, después de 1930. Se carac-
terizé -aunque no fue el unico- por hacer letras para musicas que no las tenia, o nueva version
poética para algun tango y, en casos, una verseria propiamente para temas mas actuales, con
relacion a su tiempo.

Entre los mas antiguos figuran Gran Hotel Victoria y El irresistible y, entre los “nuevos”, El penado
14 y Va a cantar un ruisefior. Fue autor de Melenita de oro, es decir, con el mismo titulo que el
tema de Samuel Linning (no son pocos los temas distintos pero con idénticos titulos).

Carlitos Pesce habria fallecido el 24 de septiembre de 1975. Mas, al tomar referencias de distin-
tas fuentes bibliograficas y hemerograficas, se enredan los datos relacionados con el letrista, a
saber:

Segun Horacio Ferrer, en su El libro del tango, anota que Angel Timarni hizo una labor parecida,
en cuanto a versificar temas de la guardia vieja. “Angel Timarni” fue el seudénimo de Antonio Poli-
to; como por ejemplo y no mas se citan letras: Florida, El chupete y El desquite.

Escribio las letras de los tangos Almagro, Desencanto (este ultimo distinto al de Discépolo) y
otros. También hay una version de Almagro con letra de Ivan Diez, se afirmd, pero lo que sucede
es que Ivan Diez -seuddnimo- se llamaba Augusto Arturo Martini quien firmoé asimismo con el seu-
donimo A. Timarni, Vesrre de Martini. Segun Gobello, le regal¢ letras al bandoneonista Antonio
Polito.

Eduardo Romano anota que, al incluir El portefiito -“tango criollo”, con letra del afio 1942- la auto-
ria es de Carlos Pesce (Angel Timarni), como si se tratara la misma persona. El Portefito ya tenia
letra de Villoldo (afio 1903, segun Romano), el tango azarzuelado o zarzuelero, estrenando por el
mismo Angel Gregorio Villoldo.

Al parecer, también existio la costumbre de hacer nuevas letras para tangos que ya las tenian, lo
que subsistié aun después de 1940. Mas confusion, pues en la Coleccion Tango-1880- Un siglo
de historia- 1980, se puntualiza -en el Diccionario- que el autor de la letra de El portehito es Anto-
nio Polito (Antonio Timarni)”, es decir, Antonio y no Angel. Antonio Polito falleci6 el 18 de agosto
de 1958.

No era mi propdsito complicarle la vida al lector, de modo que es imprescindible, emprolijar el
asunto, resolviendo el rompecabezas del modo que sigue:

1). Uno de los letristas es Carlos Pesce; identificarlo con Angel Timarni es un error.

2). lvan Diez es Augusto Arturo Martini y también A. Timarni y Angel Timarni.

3). El anterior no tiene nada que ver con Antonio Polito y éste recibio letras de regalo (como era
costumbre entre amigos) del anterior, individualizado en el inciso 2), precedente.

4). Carlos Pesce no tiene nada que ver con Angel Timarni; son autores distintos.

5). Antonio Polito no es Antonio Timarni, ni Angel Timarni.

De forma que los personajes son: Carlos Pesce, Ivan Diez (que es Augusto Arturo Martini y tam-
bién A. Timarni y Angel Timarni), Antonio Polito y -como producto de un error- el inexistente Anto-
nio Timarni.

Habia enviado al archivo estas referencias hasta que Julio César Onetti, de algun modo me mo-
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tivd para expresarlas, lo que puede resultar una ingrata carga. Sin embargo, la sentencia puede
considerar como atenuante que no me haya ocupado aqui de Juan Polito y Pedro Polito.

ANIBAL TROILO

Pichuco: vida y obra

Nacié el 11 de Julio de 1914. Su nombre de familia: Anibal Carmelo Troilo, segun el acta de re-
gistro civil. De acuerdo con el certificado de bautismo, de la Capellania del Hospital de Nifios “Dr.
Ricardo Gutiérrez”, fue bautizado como Anibal Carmelo Antonio Troilo Bagnoli. Su padre fue tam-
bién Anibal Troilo; sus abuelos paternos tenian el mismo apellido, Corino Troilo (y no Anibal como
dicen algunos historiadores) y Concepcidén Troilo; sus abuelos maternos fueron Marcos Bagnolo y
Rafaela San Martino. Es decir, conforme la documentacién, su madre aparece como Felisa Bag-
nolo y Bagnoli. Esto es lo verdadero y excluye los datos erroneos dados por una diversidad de
fuentes, hasta este momento, en que he consultado las citadas fuentes documentales.

Anibal Troilo, nombre artistico; nacié en el tiempo que Eduardo Arolas -con nombre de familias
Lorenzo Arola- componia, en el Cabaret Montmartre, el tango ElI Marne, en homenaje a los fran-
ceses que impidieron el cruce del rio Marne al ejército prusiano integrado por un millon de hom-
bres, a poco de iniciada la Primera Guerra Mundial, y en homenaje, también, a las muchachas
francesas contratadas para trabajar en ese cabaret y que festejaron con alegria la gesta de su
patria y el tango hecho con ternura por quien ya era conocido como “El Tigre del Bandoneodn”.

Al poco tiempo su padre le puso el sobrenombre conocido: Pichuco, que habia sido el sobrenom-
bre de un amigo. Anibal Troilo (padre), era un carnicero del Abasto, guitarrero y cantor, y quiero
dejar debidamente establecido, basandome en documentos indubitables y contrariando lo afir-
mado por la mayoria de los historiadores del tango, que habia establecido su domicilio en Soler
3280 de Buenos Aires: que después de la muerte de una hija se cambiaron a Cabrera 2951 y no
Cabrera 2937, segun se difundié por error en una fotografia, un breve tiempo, donde nacié Pi-
chuco y luego volvieron a la antigua casa de familia. Parte de estos datos estan confirmados por
testimonios del mismo Pichuco.

El papa de Pichuco muri6é cuando Pichuco era nifio; su mama, Felisa, lo enviaba al colegio con
guardapolvo negro. Por ese tiempo, otro pibe, Enrique Santos Discépolo, con sus padres muer-
tos, cubria el globo terraqueo que habia en su dormitorio con un trapo negro. El color negro tuvo
la mayor difusion en la historia de nuestro pais en esa época. Estuvo vinculado a la muerte, a la
moda, a la cultura de los inmigrantes; al bandonedn -denominado “funebrero”-, utilizado en los
funerales en Baviera. La muchachada, los musicos del tango, generalmente vistieron prendas con
ese color, el del hombre de ébano que genero el tango, triste como el negro esclavo y como la
musica negra. Ahi cerca, nomas, Carlos Gardel ya era conocido como “El Morocho del Abasto”.
Se escapaba de su casa vestido de negro, como era moda y costumbre, y excursionaba en los
peringundines, donde era encontrado luego de sus ausencias del hogar sin aviso. Asi consta en
las denuncias que dofia Berta firmé en la Policia, ante las “desapariciones” del muchacho Gardel.
Pichuco se acollaré al fueye desde nifio. Desde entonces tratdé de encontrar en los sonidos del
bandonedn las voces de su padre, que seguramente escucho pero que él no podia recordar. Y
alli nacio la tristeza de su vida. Se lo llamo “El Gordo Triste”, porque lo fue de verdad, y han sido
recopilados todos los testimonios de quienes lo trataron. Rescato el canto secular del hombre
negro, recordado por Homero Manzi, en una de las tantas milongas candonbeadas o milongas-
candombe:

“Cuntango caran cuntango,
cuntango caran cuntan”.
Pero ademas del eco funeral, del eco triste y del eco de rebeldia, hubo otros, muchos otros,
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como influjos en la composicion del tango, en que supo abrevar.
Es decir, creod con el cimiento de los siglos, pero innovando, definiendo una nueva sefial y mar-
cando rumbos. Probablemente, la famosa generacién del ‘40, no se inicid justamente el 1° de
enero de ese afno, sino que comenzd cuando Pichuco inaugurd su orquesta en el Marabu, cuando
solo tenia 23 anos, el 1° de julio de 1937 (le faltaban 10 dias para cumplirlos).
Quiero expresar que todo producto artistico-musical es una resultante historica y que en la hondu-
ra de su espiritu se acumularon siglos de armonias, melodias y ritmos sincopados, entreverando
adornos Yy firuletes, en la fioritura de un bandonedn que no desdefid allegros, passionatos o viva-
ces, y no temid al fraseo o al tempo rubato, transgresor e indescifrable, porque para eso su instru-
mento fue “El Fueye” y por eso fue él “El Bandonedn Mayor de Buenos Aires”.
El inauguré muchas cosas mas en el tango, entre ellas la praxis del fueye tocado en una pierna.
Como ejecutante creo el estilo mas completo, en el que se destacan singulares fraseos y el modo
€en que expresa emociones, sin mosquearse aparentemente. Se sumoé con su riqueza espiritual a
otros renovadores: a Gardel, a Julio De Caro, a Juan Carlos Cobian -con su tango romanza y el
aria del sur de ltalia, que inspiré la balada primitiva de los Estados Unidos. Fue, asimismo direc-
tor, compositor y arreglador, malgrado Argentino Galvan o Astor Piazzolla, porque lo que él queria
era que su orquesta cantara como Gardel. ;Acaso no fueron lo mismo, él y Gardel?. Recordamos
la despedida aquella, la de su vida, en la que alguien dijo al muerto ilustre: j“Chau Gardel!”.
Pichuco muri6 el 18 de mayo de 1975, al tiempo que Eladia Blazquez escribia la letra y componia
su tango El corazén mirando al sur, dos de cuyos versos recuerdan con similar sentimiento los
gue una habia escrito Pichuco:

“La geografia de mi barrio llevo en mi,

sera por eso que del todo no me fui”.

“El gordo triste” habia escrito poco antes de la letra de Eladia y poco antes de su muerte, un
poema. Un dia lo amasijaron para que duerma y cansado de dormir se levanto y, como no tenia
papel pentagramado ni tampoco la jaulita -que es el bandonedn- escribio los versos, Nocturno a
mi barrio:

“Mi barrio era asi,

asi...asi...asi.

Es decir,

que sé yo si era asi.

Pero yo me lo acuerdo asi:

con Yacumin, el carbufa de la esquina,

que tenia las hornallas llenas de hollin

y que jugd siempre de jas izquierdo

al lado mio, siempre, siempre...

tal vez pa‘ estar mas cerca de mi corazon.

Alguien me dijo una vez

que yo me fui de mi barrio,

¢, Cuando?...; Cuando?..

Si siempre estoy llegando.

Y si una vez me olvidé,

las estrellas de la esquina

de la casa de mi vieja,

titilando como si fueran manos amigas,

me dijeron: Gordo, quédate aqui...

quédate aqui”.
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Y dicen que el Gordo se pianto6 del barrio, del pais, del mundo... Esto es verdad, histérica, geogra-
fica y biologicamente. Pero no lo es espiritual y metafisicamente: fue como mudarse de barrio, sin
poder araiar la eternidad, fisicamente, asumiéndose en la conciencia colectiva del pueblo. *
Ademas, el tiempo no es lineal. El espacio se estira y se arruga como un bandoneén. Estamos
invariablemente en un punto, que es el presente del pasado, el presente del presente y el presen-
te del futuro. El almanaque, el reloj y el alambrado que parcela culturalmente son inventos de los
gobiernos de la historia y de la pedagogia. No hay tiempo ni hay espacio parcelado para el que es
genio, mito y angel.
Deberia expresar, vulgarmente chamuyando, que mucho tiempo hace falta... porque se col6 en
todos los rincones, en los silencios del suburbio, en los ruidos del centro y de los barrios, en la re-
unién galponera de campainia, en los corazones de la gente, en la cocina donde mi vieja amasaba
la pasta gringa..., en el boliche, en toda esquina conjuncional de lo argentino.
Y esto de los corazones es un asunto efectivo y, por otro lado, un asunto de la musica y de la
cardiologia. Explico el punto:
En un Congreso Mundial, el profesor Mauricio Rosenbaum habl6 sobre la activacidon cardiaca y se
refirid a un tipo de arritmia cardiaca que habia descubierto y que denominé “efecto Troilo”. Algu-
nos preguntaron quién era ese Troilo, igual que los pibes preguntan: “; Quién es ese Gardel’?.
Entonces Rosenbaum mostré una fotografia en la que se veia a Pichuco tocando el bandonedn.
Es que alguna vez, Pichuco, le apurd el ritmo al tango lento y cansino y después volvié a hama-
carlo lerdo, como con fiaca, adormecido como en la catrera de un gotan cualquiera. O habra sido
porque asi fue su corazon, o asi es el tuyo, o el mio, un poco triste, un poco loco. De modo que
nos marca el ritmo en el andar de los dias y las noches.
Si es tal el itinerario de tu vida, tristeado y sin ritmo, ponele un cacho de alegria. Si alguna vez, en
la derrota cotidiana te acordas de él, imagina que camina junto a vos. Si te hacés amigo de una
noche como ésta, también podés encontrarlo entero, como un compadre recto y con honor, hecho
de una sola leche. Seguilo atento con tu afecto. Imaginate su voz, sus silencios, su mano calida,
ya que su espiante no tiene nada que ver con el adios. Y no le reprochés al fueye:

“Lastima, bandoneon,

mi corazon,

tu ronca maldicion maleva...”
Y decile conmigo, igual que las estrellas del poema: “Quédate aqui”.

Recordando a Troilo
La devocién que el Maestro Mario Grossi tiene por Anibal Troilo ha generado el homenaje que a
Pichuco se le hace en Bahia Blanca, con reconocimiento y singularidad, en un recital de tango.
Mas, se trata de un metejéon acompafado de buen gusto, emulacién y consecuencia, con respec-
to a los valores, cualidades, creatividad y pureza en la expresion artistica, por parte de un musico,
compositor, arreglador y director, como lo es el Maestro Grossi, hacia quien como Anibal Troilo
represento al tango desde el sitial mas alto, tanto por el estilo, como por la capacidad renovadora
y enriquecedora, en formas y en esencia.
Solo con la pluma de Homero Manzi pudo ser estampada la virtud y el arcano de su bandoneon,
donde mora el duende del sonido que emociona, querencias y ternuras infinitas.
En el reconocimiento del pueblo y de la historia de la cultura popular, Pichuco esta junto a Carlos
Gardel. Ambos, genios, con sensibilidad aguda y magnetismo espiritual. Troilo, en un fontanar
distinto al del Morocho, imité a éste segun su propia confesion:

“Con mi orquesta yo siempre intenté

cantar los tangos a la manera de Gardel”.

Mario Grossi, como se sabe, es violinista, y ademas de lo expresado lineas arriba, tiene algo mas
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que lo vincula a Pichuco, porque el fueye, en el itinerario del tiempo argentino, unio su ser con las
notas tristes del violin y se apafaron en el canyengue, haciendo buena junta en la consolidacion
del tango, en su diversidad ritual y substancial.

Anibal Troilo

Itinerario y comidas

Comparando a Pichuco con otros del ambiente tanguero, no fueron muchas las giras artisticas,
dentro de la Argentina, y menos todavia las realizadas fuera del pais.

Algunas de estas ultimas tuvieron lugar en Brasil y los Estados Unidos, aunque estrictamente no
se deba hablar de giras; en cambio, Troilo llamaba a Montevideo (Uruguay), “mi segunda ciudad”,
porque, obviamente, la primera era la ciudad de Buenos Aires. Sus viajes a Montevideo comen-
zaron después de 1940; en casos, animaba los bailes del teatro Solis, con las voces de Francisco
Fiorentino y Alberto Marino.

Incluso cabe hablar de itinerarios dentro de la misma Capital Federal (de la Argentina), donde
como “rey de la noche” -asi lo denomino alguna gente- frecuentd diversos sitios, como cafés, ba-
res, confiterias, cabarets -por su propia profesion-, clubes y “boliches”. Asimismo, hoteles, donde
tomaban bafos turco o finlandés (con eucalipto); en los mismos hoteles, junto a sus amigos, com-
partian picadas de jamon serrano, salame y vino. El Castelar era uno de esos hoteles.

En los momentos de intenso trabajo (tocar en dos clubes y en un cabaret, en la misma noche, y a
la mafana en la radio, obligaba a comer sandwichs de jamon y queso.

Las comidas en hoteles y restaurantes
Los amigos del “Bandonedn Mayor de Buenos Aires” -epiteto creado por Julian Centeya- advirtie-
ron, compartiendo con Pichuco que quien tiene buen gusto para la musica también para comer.
Desde este punto de vista, entonces, puede decirse que le gustaba comer, sabia comer y sabia
elegir, ya se trate de comida internacional o, particularmente, la argentina, incluyendo las “case-
ras”. Como dijo Adolfo Pedernera, “El Gordo tenia gusto hasta para patear una pelota”.
Le gustaba el puchero, plato que tuvo grafica insercidn en la letristica tanguera:

“‘morfaste tus pucheretes

en el viejo Tropezon”
(Segui mi consejo, tango de E. Tronge y S. Merico).
Cuando era invitado, en la casa de algun amigo, preguntaba: “; Qué rochepu me va a preparar?”.
En cambio, si sabia quiEn lo hacia exclamaba: “jQue rochepu me va a preparar!”.
Asimismo, le agradaba comer “huevos a la rusa” (con tomate) y en ocasiones los hacia su mujer,
Dudui Ida (griega), mas conocida como Zita o -como la llamaba él- Pocholita.
A pesar de su buen gusto, preferia también con mas frecuencia pastas y carnes. Es decir, el buen
gusto dentro de cierta parcela gastrondmica. Especial-mente, tallarines y asado.
Las cosas sencillas
Tratdandose de asados, en las casas de amigos, y de tallarines, los amasados por su mama, dofia
Felisa Bagnolo o Bagnoli (indistamente aparece este apellido en varios documentos).
Tomaba café a una cuadra de su departamento, cuando vivia en Talcahuano al 800, en Cérdoba
y Uruguay, de la ciudad de Buenos Aires, y en muchos otros lugares, por cierto. Los pastelitos
dulces, en la casa de Roberto Rufino. “Decile a la gordita (la mama de Rufino) que me prepare los
pastelitos”, le ordenaba.
Gustador, también, del mate, los buenos vinos, asi como otras bebidas alcohdlicas, una de las
gue motivo parte de la tematica de la “Suite Troileana” de Astor Piazzola: Whiski.
Uno de sus seguidores puso un restaurante con el nombre del Gordo. En la “Esquina Anibal
Troilo”, asi llamada en su homenaje, en Parana y Paraguay, existe el Bar del Carmen, de los her-
manos Fernandez, Pedro y José. Todas sus paredes estan pobladas de fotos, partituras y docu-
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mentos relacionados con Pichucho.

Cuando tenia tiempo, en las giras, se lo vio en ocasiones salir de compras para preparar la comi-
da para los integrantes de su orquesta.

Asi fue de sencillo y humilde.

DISCEPOLO Y MANZI

A lo mejor parece innecesario el comentario, pero deberiamos marcar el paralelismo que existe
entre el itinerario de Manzi y Discepolin.
No por nada van en yunta los versos de Héctor Méndez escribi6 para el tango de Anibal Troilo Yo
soy del treinta, donde escuchamos:

“Yo soy del tiempo que me ensefiaron

Muifio y Alippi lo que es vivir.

Y desde entonces con ellos quiero

a Homero Manzi y Discepolin”.

Ambos, poetas y letristas de tangos. Vivieron el mismo tiempo, en el mismo escenario. Los dos
sirvieron causas populares, cada uno a su modo, y los dos victimas del colonialismo cultural que
los perpetu6é como hombres de tango y no como hombres de ideas, sentimientos y filosofia argen-
tinista con que se sirve a la cultura nacional y al mismo pueblo.

Discépolo

El mismo nos hablé de su infancia:

“De mi infancia conservo pocos recuerdos. Mejor dicho, procuro no conservarlos. Tuve una infan-
cia triste. Nunca pude decir aquello de ‘cadurra monta la burra’ni hallé atraccion a jugar a las boli-
tas 0 a cualquiera de los demas juegos infantiles. Vivia asilado y taciturno. Por desgracia, no era
sin motivo. A los cinco afios me quedé huérfano de padre. Entonces mi timidez se volvié miedo y
mi tristeza desventura. Fui a vivir en casa de unos parientes ricos, pero yo me sentia solo, un in-
truso. Aprendi a dormir sin moverme en la cama para evitar cualquier ruido que pudiera molestar
a aquella gente... Recuerdo que entre los utiles tenia un pequefio globo terraqueo. Lo cubri con
un pafio negro. Me parecia que el mundo debia quedar asi para siempre”.

Segun sus propios relatos, en 1911 comienza a vivir con su hermano Armando. Discépolo recordd
que era buen estudiante, pero en vez de ir al colegio normal, se hacia la rabona y llevaba mate y
bollos para convidar al librero, que le daba libros que leia en la libreria en horas de clase.

Pero abandonaba su carrera de maestro de escuela, para ser actor, y realiza sus primeras expe-
riencias a partir de 1917. A partir de aqui comienza su filiacién anarquista, pero anarquista azul, li-
terario, pacifico y cristiano, como fueron muchos, como Celedonio Esteban Flores, Dante Linyera,
Juan de Dios Filiberto. Por este lado penetra en la autoria de obras teatrales y en 1925 se estrena
El organito, pieza en dos cuadros, de la cual dijo David Vifas:

“Ya no hay discursos ni malentendidos ni cuchicheos, sino idioma craquelado, corroido y telegrafi-
co por prescindencia total de la moral: el lunfardo no sélo es el lenguaje secreto y el idioma de los
rincones, sino el sintoma de la rebelidon contra la inercia de los adaptados”.

Vifas habla alli del idioma craquelado como diciendo que es un idioma fraccio-nado o tal vez
entrecortado.

Las ideas de Discepolin trascendieron mas de lo imaginable, a pesar del aparato ideoldgico colo-
nial, dice Norberto Galasso, o de la “colonizacién pedago-gica”, como decia Juaretche.

Y dice también:

“Asi fabrica un Homero Manzi nostalgico, para escabullir al fundador de FORJA; un Guido y
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Spano lirico que recibe en cama a los chicos del colegio, para ocultar al acusador del mitrismo
en la guerra de la Triple Alianza, y un Felipe Varela que ‘matando viene y se va’ para esconder al
caudillo que convoca a la unién latinoamericana contra la opresion extranjera”.
El pensamiento de Discepolin, fundamentalmente, esta contenido en sus letras; se trata de litera-
tura comprometida, de protesta social; son algunas canciones contestarias, que a lo mejor se pue-
de explicar por los propios recuerdos de Discépolo hizo de su infancia. Esa tonica lo convirtié en
“el filosofo de Buenos Aires”. Pero en verdad, describe realidades, muestra la estructura espiritual
de la gente, sus costumbres, sus habitos, su moral. Todos los hechos individuales que nutren las
historias de los tangos que nos habla de las broncas, los desengaios, la pobreza, las pavadas, el
engrupimiento, el materialismo, el amor ahogado en la sopa, la absolutizacién del dinero, la venta
al contado de la dignidad, el carnaval del mundo, las cosas que el hombre es capaz de hacer por
una mujer, como en el tango Esta noche me emborracho:

“que chiflao por su belleza

le quité el pan a la vieja,

me hice ruin y pechador...

Que quedé sin un amigo,

que vivi de mala fe,

que me tuvo de rodillas,

sin moral, hecho un mendigo,

cuando se fue.”

Algunos escenarios pudieron alimentarle la filosofia contestaria, acida y enbroncada de Enrique
Santos Discépolo. Las circunstancias lo llevaron a conocer todos los ambientes y todas las his-
torias, algunas malandracas. Como lo relata Juan del Monte, llevado por su hermano frecuenta
dos bares por el once, y a los que concurrian actores, autores, bohemios, jugadores, anarquistas
y periodistas, incluso algunos buenos y tranquilos padres de familia. Uno de esos negocios era el
Oberdam, donde hicieron sus pininos los mas grenuinos representantes de la peca, y el otro se
llamaba “Centenario”, no menos famoso que aquél en cuanto a la calidad de los malandras del
naipe y del escamoteo, para sacar hasta la ultima moneda a los paisanos que, desaprensivamen-
te, se arrimaban a la mesa como mirones. Es claro, entonces, como no iba a escribir en Cafetin
de Buenos Aires:

“Cdémo olvidarte en esta queja,

cafetin de Buenos Aires,

si sos lo unico en la vida

que se parecié a mi vieja...

En tu mezcla milagrosa

de sabihondos y suicidas,

yo aprendi filosofia... dados... timba...

y la poesia cruel

de no pensar en mas en mi”.

Manzi

Homero Manzi nacié pocos afnos después que Discépolo y murié después, pocos meses después.
Lleg6 a Buenos Aires desde Santiago del Estero, donde nacio, en Afatuya. Se cri6 en el cam-

po, asi que en Buenos Aires absorbid con avidez una circunstancia de asombro. También, buen
estudiante. Tenia 14 afos cuando ingresa a la historia de la poesia popular, y le entrega Anibal
Troilo un poema para un valsesito. Discépolo no quiso ser maestro, pero Homero si, ensefiando
castellano vy literatura.

Estaba en la Universidad cuando entregd un poema a Sebastian Piana, quien no se equivoco en
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tal ocasion, porque le dijo: “Pibe, vos no seras abogado pero seras doctor en tangologia”.
Homero Manzi, Homero Nicolas Manzione era su verdadero patronimico- era un politico militan-
te, incondicional de Hipdlito Yrigoyen y por tal dejado cesante como profesor en 1930, cuando a
Yrigoyen lo derrocaron.
Igual que Discépolo escribié algunas obras teatrales.
Fundador de FORJA (Fuerza de Orientacion Radical de la Joven Argentina), pertenecio al grupo
de aquellos que estudiaron la historia para rescatar la esencia de la nacionalidad y arrancar hacia
el progreso y la realizacién del hombre desde ese cimiento.
En sus poemas tangueros describe paisajes ciudadanos, prevalentemente; mientras Discépolo
es dibujante de almas y psicologias. No lo digo en términos absolutos, porque asi como escribiod
en Barrio de tango, Esquinas portefias, Sur o Milonga de Puente Alsina”, escribié poemas donde
también aparece el hombre, la mujer, en su lado moral, sentimental y afectivo, como Malena.
El amor es entreverado con el sol del corralon y la luna de almacén; la historia se muestra en la
milonga Betinoti, o en otras milongas como Juan Manuel, o Milongas del 900, donde se mezcla el
amor, con el juego y la politica, porque alli la mujer ausente es nombrada por las guitarras cuan-
do dicen su cancion, por las callecitas del barrio y el filo del facon, por las estrellas y el viento del
arrabal, y alli también la ubicacion temporal y civica de un tiempo finisecular:

“Soy del partido de todos

y con todos me la entiendo,

pero vayanlo sabiendo:

iSoy hombre de Leandro Alem!

Tanto Discépolo como Manzi fueron hombres de integridad moral. Dos espiritus sefieros. La ética
politica de Manzi se advierte claramente en un discurso que pronunciara el 2 de julio de 1935, en
el Teatro Boedo:

“Es que hay dos maneras de hacer politica. Una manera deportiva. O de lo contrario una inclina-
cion profunda y altruistica del espiritu.

La primera hace actuar en modalidad de fanatico que se mueve sélo por la preocupacion del
triunfo. La otra hace de la politica el escenario donde las discrepancias éticas o conceptuales
buscan en el triunfo el camino que lleve al engrandecimiento moral y material de las sociedades,
dentro de una aspiracion de felicidad y de justicia.

Cuando se acepta la légica deportiva del triunfo, ya no hay otra preocupacion que la tabla de po-
siciones. Y dentro de esa logica sélo es vituperable o que compromete el éxito, y todo queda bien
hasta incluso, comprar un jugador en la vereda de enfrente y entremezclarlo en el equipo con la
camiseta cambiada.

Pero cuando se ha cenido el espiritu al criterio que hace de la politica un medio de superacion
social, entonces todos los actos en busca del éxito son respetables, hasta tanto no lesiones las
tradiciones, no tergiversen los conceptos fundamentales, no trastruequen arbitrariamente las legi-
timas aspiraciones de las masas y no desvirtuen los dictados del pasado malogrando las posibili-
dades superiores del porvenir”.

La muerte
Los dos, Homero y Discepolin, sabian de la muerte: Homero, por su cancer, Discépolo por la voz
interior y el mensaje del tango de Cadicamo:

“Quién sabe una noche me encane la muerte

y, jAdios, Buenos Aires!, no te vuelvo a ver”.
Y los dos unidos en la muerte, en la vispera de la muerte, sucedida con pocos meses de
di~fe-rencia.
Manzi le escribié a Discepolin, antes de irse de la vida, un poema que, segun José Gobello, lo
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hizo tango, Discepolin:
“Sobre el marmol helado, migas de medialuna,
y una mujer absurda que come en un rincén;
tu musa esta sangrando y ella se desayuna,
el alba no perdona, no tiene corazon.
Al fin, ¢ quién es culpable de la vida grotesca,
y del alma manchada con sangre carmin?
Mejor es que salgamos antes de que anochezca,
antes de que lloremos, jViejo Discepolin!

Conozco de tu amargo sufrimiento,
y comprendo lo que cuesta ser feliz.
Y al son de cada tango te presiento
con tu talento enorme y tu nariz...
Con tu lagrima amarga y escondida,
con tu careta palida de clown,

y con esa sonrisa entristecida

que florece en versos y en cancion.

La gente se te arrima con su monton de penas,

y tu las acaricias casi con un temblor.

Te duele como propia la cicatriz ajena,

aquel no tuvo suerte y ésta no tuvo amor...

La pista se ha poblado al ruido de la orquesta,

se abrazan bajo el foco mufiecos de aserrin.

¢ No ves que estan bailando...? ; No ves que estan de fiesta?
Vamos, que todo duele, jViejo Discepolin!”.

Poco después sucedid la muerte de Discépolo.

Quienes tenemos recuerdos y no tenemos resentimientos podemos recordar el espiritu fraterno
de Discepolin, cuando le dijo a su personaje radial:

“‘Hoy necesito hablar con vos; y con vos, ya sabes como hablo. Sin malquererte. Sin perseguirte...
Hoy tu dolor entrara en el mio y le pondras el hombro a mi tristeza para que los dos suframos...”

HOMERO EXPOSITO

Conoci a Homero a fines de 1966, en la Libreria del Parque, de propiedades de un amigo en
comun, Jorge Montemurro, enclavada en la zona donde antiguamente acamparon los revolucio-
narios del 90, cerca del Fronton y del lugar donde se bailaron los primeros tangos en publico y en
pareja. Alli, en esa libreria, como en tantas, se vendian obras sobre lunfardo, tango y poesia po-
pular, entre otras. Asimismo, se presentaban libros, en un ambiente reducido y con los anaqueles
y bastidores repletos de obras, entre ellas una de Homero, menos recordado que sus letras.
Homero vivia en la calle Lavalle, en un 2° piso del numero 1459, a pocos metros, en la misma ca-
lle, de la sede originaria de la libreria; yo diria que la calle mas frecuentada por la gente del tango,
porque vivia en ese sector un grupo importante de ella y, ademas, en la calle Lavalle tiene sede
Sadaic (Sociedad Argentina de Autores y Compositores) y luego se instalé la Academia Portena
del Lunfardo, trasladada de calle Rodriguez. Pefia, donde funcionaba, en el Circulo de Prensa.
De modo que nos encontrabamos y compartiamos la mesa de algun café o confiteria, incluso
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uno frecuentado mucho por Julian Centeya, donde se reunian los punguistas, presuntivamente a
repartirse el producido de su industria urbana.
Hombre de apariencia tosca y aparentemente sin pulimiento, a pesar de los trajes pintones -en
ocasiones- y las camisas rosadas. Solamente en su traza, pues era todo lo contrario: culto, de
gran pureza espiritual y sensible al dolor humano, como lo manifiestan algunas de sus letras;
como al improntar los suefios de la clase obrera argentina en la busqueda de un destino mejor, en
lejano tiempo, cuando:

“Alli conversa el cielo

con los suefios de un millén de obreros”

(Farol)

Su voz gangosa era congruente con su aspecto, su rostro y sus manos, pero fue un sentimen-
tal, bondadoso y fraterno, con un gran afecto para la gente y un singular carifio por los animales.
Estuvo inmensamente triste cuando enfermo y murié su perrita, a la que queria entrafiablemente.
Mas entristecia con el dolor de los amigos y, mas todavia, con la muerte.
Ciclotimico, su animo se agitaba pendularmente entre la alegria, vociferada desenfrenadamente,
y las tribulaciones. Algunas de sus figuras despertaban rechazo, pero gustaron con el tiempo.
Injustamente dijeron algunos que sus paginas auspiciaron una veta literaria que no llegd a concre-
tarse. Pero era una nueva tematica. Absorbi6 los hechos sociales, calaban hondo en su espiritu,
impresionable facilmente. Por eso no fue sectario. Me relaté un dia como ayudo a gente joven,
incluso del ambiente pionero rock, en la Argentina, y me conto su intimo deseo: la sintesis del
tango y de la nueva musica, creada por nuestros muchachos, cualquiera sea la esencia y su for-
ma. Ademas, como letrista costumbrista y sencillista, también expositor de quejas, advertia cierto
comun denominador en la letristica de unos y de otros.
La ultima vez que estuve con Homero, me dio un consejo: “-Si te vas de la Argentina a algun pais
donde no se hable el castellano, estudia el lunfardo de ese pais. Yo estudié francés cuando fui a
Paris y no me entendian; alli tuve que estudiar argot”. Pero Homero Expésito sabia varios idio-
mas, ademas de lunfardo.
Homero: no te veremos nuevamente, pero te sentiremos en las entrafias, al compas del corazén,
de algun tango o de algun candombe negro, cantandole al amor en los lugares eternos donde
rondan los recuerdos.
LOS MARIN EN LA HISTORIA DEL TANGO

Que yo sepa, hubo dos Marin en la historia del tango. Como los dos fueron importantes, vale
-como justo homenaje a ambos- que se aclare qué hicieron, para que haya quedado la huella
imborrable en nuestra cultura popular.
Carlos Marin fue autor, periodista, cronista radial recitador y letrista de tangos; colaboro, entre
otros, con Pedro Laurenz. Dos de sus letras fueron Caballo de calesita y Humo. Dejo un libro de
poesias y una vasta obra, registrada en las fuentes tangueras.
En cambio Pablo Marin no fue tan proficuo pero uno solo de sus tangos tuvo gran repercusion y
aceptacioén por el publico. Se titulé Fueron tres afios, mas conocido por sus versos, entre otros los
que siguen:

“‘Hablame... rompe el silencio;

no ves que me estoy muriendo...

Y quitame ese tormento,

porque tu silencio ya me dice adios.”.

Si no recuerdo mal, Pablo Marin fue letrista y al mismo tiempo compositor.
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¢ TE ACORDAS DE EDUARDO CORTI?

Uno de los propésitos de la Academia Portefia del Lunfardo consiste en recordar a los autores de
tango, los famosos y los humildes, pero, al fin, todos buenos creadores.
A Eduardo Corti se lo recuerda como arreglador, compositor, director e intérprete (para no decir
“ejecutante”). Su apellido se liga a los de Cald, Salamanca y Rovira, en el oficio comun de la tan-
guidad.
Como yo no he podido, nunca, dividir el tango, en la forma tradicional de letra y musica, tengo que
mencionar aqui a Juan José Correia, letrista, con quien compartio el tema Qué te pasa Buenos
Aires, cuya segunda parte expresa:

“¢ Qué te pasa, Buenos Aires?

¢ Quién cometio la herejia

de cambiar por pizzerias

donde el tango se acuné?

¢ Que te pasa, Buenos Aires?

Si asi te viera Carlitos

volveria al infinito

llorando de indignacion...

Reclamandote, cabrero...

pongan los palcos tangueros

porque esto es un papelon”.
Es que la nostalgia del tanguero, que al fin es una de las sefiales mas claras de todo ser humano,
sentimental y afectivo, lo lleva a resistir los cambios. Estoy seguro que esto algo tiene que ver
con la inmigracion: la nostalgia, la tristeza. El hecho de haber logrado una circunstancia nueva y
aferrarse a ella porque es el tiempo de nuestra juventud, nuestro romanticismo y el impulso vital
de nuestro mundo espiritual. Son, simplemente, las cosas del tango.
UN RECUERDO PARA HOWARD

Juan Carlos Howard fue merecidamente recordado como musico, pianista, director, compositor,
arreglador; como jazzero y después tanguero. Se memoro su paso por distintas orquestas, entre
ellas la de Juan D’Arienzo y también, entre sus mejores interpretaciones la de El apache argenti-
no.
Howard actud6 por radio, grabo discos, difundidos fuera del pais y compuso temas importantes.
Por esas cosas del corazon me parecio necesario un recuerdo, la musica de un tango cuya letra
correspondio a J. M. Contursi:

jTanto... pero tanto te he querido,

tanto... pero tanto te he esperado!

Llegas como un pajaro perdido...

sin aliento... desolado...

que vuelve al nido!”.

Estos son los primeros versos, precisamente, del tango Esas cosas del corazon.

NOTICIAS SOBRE ALBERTO MARINO

Alberto Marino fue su seuddénimo. Sus nombres y apellido reales fueron, considerando diversas
fuentes, Vicente Marinaro o Vicente Alberto Marinaro.
Segun algunos historiadores nacié en la ciudad de Palermo, Sicilia, Italia; otros opinan que era
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nativo de Verona y que fue bautizado en Palermo.

El mismo cantor comentd que su nacimiento acontecio en Verona; en este caso, entonces, ha de
presumirse que sus padres se radicaron de inmediato en Palermo, donde tiene lugar el bautismo.
Es decir, se trasladaron al sur de ltalia, desde el norte del mismo pais, donde residian en dicha
ciudad, Verona, donde se amaron Romeo y Julieta. Romeo habia pertenecido al bando de los
guelfos y Julieta al de los gibelinos ; segun se ha escrito, sus desgraciados amores fueron inmor-
talizados por Shakespearse.

Continua aun la duda acerca de la fecha del nacimento, al existir varias fuentes de informacion,
distintas, y no contar con documentos publicos fehacientes. Segun estas fuentes habria nacido en
1920, o0 en 1923, el 26 de abril.

Los equivocos con relacion al dia de su muerte pueden corregirse rapidamente consultando cual-
quier archivo; en el mio obran los recortes periodisticos del 21 y dias siguientes de junio de 1989:
fallecio el dia 20 de ese mes en el Hospital Italiano de Buenos Aires.

Tenia pocos afios, era un nifio, cuando se radicé su familia en Salta y luego en Buenos Aires;
comienza a estudiar canto, poco después de la muerte de Carlos Gardel, con Eduardo Bonessi, el
mismo Maestro del “Zorzal Criollo”.

Se consagro como “La Voz de Oro del Tango”, luego de cantar en varias orquestas (Emilio Bal-
carce, Emilio Orlando, entre otras). Anibal Troilo le envi6 a su representante, Anibal Vitale y éste
lo contrata y es, para el cantor, el momento mas elevado. Sigui6 luego con otras orquestas y con-
junto de guitarras, especialmente las de Roberto Grela, cumpliendo con su destino de cantor.
JULIO S. CANATA / LUIS RICARDO FURLAN:

ESENCIA TANGUERA

Nacié en un tiempo en que la poesia era muy apreciada por los jovenes, en particular. Su nifiez
estuvo signada por una década de frustraciones que generaron resultados patéticos, con el suici-
dio de hombres de valia en las letras y en el pensamiento.

En los tiempos de poeta joven publicé Alba del cantor, Domingo del poeta y Distrito tuyo. Después
incursiond con pasion en la investigacion del lunfardo y publicoé La poesia lunfarda, Esquema de
la poesia Lunfardesca y numerosas comunicaciones académicas en la Academia Portefia del
Lunfardo.

Los bahienses debemos agradecerle que haya pesquisado y rescatado del olvido, con un libro co-
nocido no hace mucho, a Julio S. Canata, un bahiense cuya familia estuvo vinculada a la historia
de Villa Mitre, al club de esta barriada y al progreso de la ciudad. El “poeta olvidado” que fue Julio
S. Canata ejerci6 el periodismo en la ciudad de Buenos Aires y considero que tiene una singular
notoria relevancia en la literatura popular y en el enriquecimiento de nuestros cimientos idiomati-
cos, al improntar en sus obras la sintesis del lenguaje popular urbano y del gauchesco.

NOTICIA SOBRE EL AUTOR Y JOSE GOBELLO*

Meritorios honores académicos

Nuestro convecino Dr. Eduardo Giorlandini recibié el titulo de Académico Correspondiente de la
Academia Argentina de Artes y Ciencias de la Comunicacién, entidad que preside el doctor Ar-
mando Alonso Pifeiro.

También ha incorporado como Académico de numero al ingeniero Horacio Reggini, recibiendo la
distincién de manos del titular de la corporacién y del doctor Fernando Sabsay.

A los rubros que lo distinguen, en el area profesional del Derecho, el Dr. Giorlandini asocia su
inclinacién por la catedra -diversas especializaciones- y su apasionado amor por trasladar al libro
sus conocimientos, que apuntan a facilitar a que la juventud ingrese en un campo que abre fronte-
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ras, en lineas no faciles de asumir.

Qué decir de su inclinacion por componer letras de tangos. Alguna de alto voltaje como Aguja
brava que merecié musica de su buen amigo Edmundo Rivero. Y cdmo no puntualizar sus obras
en el terreno del lunfardo.

Vale mencionar, entre otras: Diccionario mafioso, Poemas viejos y atorrantes, Diccionario de la
droga y del narcotrafico o Por la huella del lunfardo.

El doctor Giorlandini se hace de tiempo para mucho mas. Al margen de la catedra, agrega sus
inquietudes periodisticas, ya sea en lo escrito, radial o televisivo. No hace, con ello, mas que pro-
mover un sentimiento de generosa entrega en favor de sus seguidores.

Distincién para José Gobello

José Gobello, actual presidente de la Academia Portefia de Lunfardo, termina de sumar a su
trayectoria, una nueva distincion. La de Académico correspondiente a la Academia Nacional de
Letras de Uruguay.

Es grato observar como desde el extranjero se ha captado con precision la operatividad trascen-
dente de este apasionado defensor de la musica popular y en particular de esa linea que tanto le
atrapa: el lunfardo.

Al margen de ello, Gobello -periodista de raza- incursion6 con solvencia en el terreno politico.
Ocupd una banca de diputado nacional, en las que ventilo sus virtudes dialécticas, en defensa de
sus solidos principios. Claros e inquebrantables.

Sus libros, registran sobradamente, conocimientos en rubros que asume con severidad y plau-
sible honestidad. En los que atafien al lunfardo, definen el potencial que en la especializacién,
impone el autor.

OSVALDO J. OCHOA *

ALREDEDOR DEL ANO 1961

I

Cosas del tiempo

La humanidad tuvo necesidad -en algunas circunstancias superficiales- de medir y encasillar al
tiempo. Al efecto, tuvo en cuenta los propios fendmenos de la naturaleza y del universo.

En realidad y en intimidad, el tiempo no es lineal. Filos6ficamente equivale a movimiento. Empe-
ro, los seres humanos creamos etapas y ciclos, sin tener presente que los multimilenos procesos
de la vida se van encadenando y cruzando, de tal guisa que no permiten divisiones tajantes, de
caracter temporal.

Muchos siglos atras inventamos el reloj, pero su desarrollo y perfeccionamiento ocurrié cuando

el Papa Savianus, en una bula, decretd que las campanas de todos los monasterios deberian ser
tafidas siete veces durante las veinticuatro horas del dia, en determinadas instancias, y ello debia
repetirse regularmente. Ademas, el reloj ayudaba al cumplimiento de la disciplina del monasterio.
Un payador canté que el tiempo es solo tardanza de lo que esta por venir. De este modo, no tuvo
en cuenta el pasado. Aqui se trata de un pasado de treinta afios. Pero como el tiempo es movi-
miento a lo mejor hay un error en el método de cuantificacion, porque la iniciativa, el trabajo, la
dedicacion y la responsabilidad puesta de manifiesto por “Ojo en la Ruta” podrian reflejar facil-
mente mucho mas que treinta afos, concebidos en términos rutinarios.

Cuando el aio 60 moria

No he de precisar procesos politicos, econdmicos, sociales o culturales. Solamente voy a recor-
dar hechos y episodios cotidianos con los que podemos memorar el tiempo que fue y la historia
cotidiana, signada por los acontecimientos que mas quedan en la memoria.
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En el cambalache de hace treinta afos se entreveraron en el mundo -como siempre sucede en la
sociedad humana- hechos dispares, como la muerte de Rafael Trujillo; del Secretario General de
la ONU, Dag Hammarskjold; del autor de La gloria de Don Ramiro, Enrique Larreta, entre otros.
Tenia lugar el alegato de Adolfo Eichmann y la manifestacion de los Beatles y las rebeldias de los
hippies y los beatniks y, poco después, la guerra en Vietnam. Kennedy y Adenauer suscribian un
documento relacionado con la negociacién del caso Berlin y proponian la reunificacion alemana
por medios pacificos. Esto, se cumpli6 al cabo de treinta afios. Todavia vivia Marilyn Monroe.
Francisco Canaro debutaba en Japon.

Aqui, entre nosotros, vivia aun Ezequiel Martinez Estrada; se hacian preparativos para fundar

la Academia Portefia del Lunfardo; se inicia la crisis del futbol criollo y aquellas otras propias de
las interrupciones constitucionales. Justamente en noviembre, el presidente Frondizi paseaba en
elefante en la India y luego, en Japon, se entrevistaba con el emperador Hirohito, quien se intere-
s6 por los problemas argentinos. ¢ Qué problemas tienen en su pais? preguntd. El presidente le
hablé de las huelgas, la economia, etc. Entonces Hirohito aclara: “No...pregunto qué problemas
tienen, ¢ Tienen terremotos? ; Maremotos? ; Inundaciones? ;Hecatombes? ;Odios raciales?

¢ Enemigos histéricos implacables?

Treinta afos atras en Bahia Blanca: se recordaban los treinta y un afios del inicio de L.u.2; ya nos
habituabamos al discador telefénico, en remplazo del sistema manual. Un afno antes, en 1960,
fallecia Carlos Di Sarli; Bahia Blanca fue el ultimo tango que interpretd. También, quedaba en la
retina la fachada de La casita de mis viejos, de Juan Carlos Cobian, en Moreno 310. Los dos in-
creibles e inflamables, Juan Carlos Cobian y Augusto P. Berto, también bahiense, habian falleci-
do pocos afnos antes. En “La Nueva Provincia” del 23 de noviembre de 1961 leimos que un sefior
ingeniero -Alvaro Alsogaray- criticaba la politica econdmica del gobierno nacional; que se hacian
anuncios para privatizar 18 emisoras oficiales; en el programa de L.u.2, a las 13.05 horas, Sen-
tencias de Martin Pueblo, mientras que ese dia, en el cine Grand Splendid, daban la pelicula Alias
Gardelito, con Lautaro Murua y Alberto Argibay. Circulan las monedas de cinco pesos.

Yapa sobre el tango

A 1961 habia comenzado una nueva transformacion del tango, que permanentemente fue evo-
lucionando. Aparecieron nuevas medidas ritmicas, expresiones modernistas y revolucio-narias
cuestionadas por los tradicionalistas, pero, al mismo tiempo hay quienes dicen que no se debe
hablar de guardias o etapas, porque se trata de un fenémeno normal: el cambio y la diversifica-
cion.

Otras musicas parecen sobrepujar al tango: el swing, con Benny Goodman; el jazz, los beatles, la
nueva ola y Palito Ortega, que quiere ser el Elvis Presley argentino.

A poco andar se cumple los veinticinco afios de la orquesta de Pichuco y se realiza el gran espec-
taculo denominado Tango, con Anibal Troilo y Edmundo Rivero. Luego, fallece Julio Sosa, en el
momento de su carrera, a los 38 afos.

Epilogo

Es, éste, el comienzo de un tiempo, de una empresa que hoy cumple 30 afos de vida, en la
numerologia lunfarda, el 30 es jarra, difamacién, pueblito, inspeccién y flores secas. Sin embar-
go, Ojo en la Ruta se puede mostrar como el clavel reventon, fresco, lozano y presto para el que
guste de lucirlo en el ojal.
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Osvaldo J. Ochoa, comunicador de cultura,

en el aniversario de su muerte
1

Al comenzar el aio 1994 los bahienses conocimos la obra de Pablo A. Freinkel, Diccionario bio-
grafico bahiense, productor de una paciente y prolija investigacion, con la que se muestra parte
de la cultura de nuestra ciudad, mediante las referencias del quehacer realizado por muchos de
sus hijos laboriosos.

Alli se destaca Osvaldo como locutor, periodista y empresario que, en particular, promovié y di-
fundio las competencias automovilisticas en nuestra ciudad a partir de 1960. Seguramente, debe-
mos poner de resalto que, asimismo, Osvaldo J. Ochoa, en los ultimos ocho afos, en L.u.2, con
su programa “Viva el Domingo”, se convirtié en un difusor de cultura.

En efecto, al conducir el programa difundido las mas variadas musicas, comentarios y hechos de
nuestra vida lugarefa; incorporo artistas y personas destacadas en diversas actividades sociales,
deportivas, artisticas y del que hacer comun de la ciudad; mantuvo latente y vigente la idea de

la radio como medio para prestar un servicio de bien publico, educativo y formador, de tal modo
que fueron en el tiempo manifestandose aspectos diversos de la historia regional, la ecologia, la
psicologia infantil y nuestras costumbres, tradiciones vy literatura popular, el idioma y la musica
ciudadana. Pamela mediante, incitaba a la reflexion popular.

Lo hizo siempre con alegria, con humor, con esperanza y confianza en la gente. Confié en la
ciudad, a la que enriquecié culturalmente con singular entusiasmo -casi una pasion- y seriedad y
responsabilidad periodistica y humana, con el convencimiento que la radio es el teatro de la men-
te. Al recordar esta frase ponia de relieve el valor de la palabra hablada, de su aptitud para comu-
nicar y de la dignidad de la persona humana a la que aquélla es inherente como don de Dios.

Y asi llego a los oyentes, con graficismo y colorido, con vigor y con impulsos vitales que trans-
mitian la voluntad de vivir con optimismo, jovialidad y regocijo. Gusté del tango y del lunfardo y
resumia sus mensajes y substancial imaginandose coloridos ambitos y paisajes propios de una
naturaleza social que armonizé con el barrio y sus tradiciones, creencias costumbres.

En su profesion, Osvaldo fue como aquel poeta que preguntado acerca de como hacia las poe-
sias, contesto: “Busco un pedazo de vida, la vivo intensamente en mi interior, la tomo en serio y
despacito, con cuidado, voy haciendo el verso”. Era Celedonio Esteban Flores. Es que, también,
Osvaldo escribi6é versos. Antes de irse de nuestra circunstancias fisicas hizo algunos que guardo
con carifio, ademas de su amistad, su afecto, su respeto, su vivacidad festiva y fraterna.

...y ha pasado un afio. Sin embargo esta presente, aqui entre nosotros, como realidad espiritual y
emocional, porque fue muy vigorosa su proyeccion sentimental que lo identificaba con la gente vy,
particularmente, con los oyentes.

Quien se precie de haberlo conocido en la profundidad de sus sentimientos, de su estilo y de sus
cualidades esenciales, no puede dejar pasar por alto su animo festivo, pues hacia del dialogo
una fiesta, aqui, en el Estudio, en la calle, en cualquier lugar...Recuerdo una mafana, en Villa La
Angostura...encontrandose con amigos restallaba su voz y alteraba el ritmo de la gente, de una
manera vital y jovial.

Su predisposicion al buen humor se manifestaba en el juego de palabras, en el comentario ame-
no, alternado entre la reflexion, la descripcion colorida y la sorpresa del chiste. Igualmente, en la
actitud propia de quien tenia el espiritu de un nifo travieso y un humorista que nacia del corazon
y de la sensibilidad, que despertaba simpatias calidas y tiernas. Pero para eso habia que acortar
distancias, que eran consecuencias de su respeto a los demas.

La alegria de Osvaldo habia que descubrirla en sus ojos, en la sonrisa y en la emocién explosiva
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que envolvia y contagiaba. Una alegria que nacia de buenas intenciones y no de aquellas otras
que nace de los malos propdsitos y que, por ello, se convierte en burla o ironia. Era una alegria
pura, sincera, espontanea y genuina. Bien se dice que las grandes empresas -la de la familia, de
los amigos, de la comunidad de trabajo como aqui, en “Viva el Domingo”- tienen las alas de la
fraternidad y de la alegria. Y quien lo asume asi se conforma con poco...como en el martin Fierro
que tanto le gustaba a Osvaldo: “Como el ave solitaria con el cantar se consuela”.
Yo he trabajado asi con él, jubilosamente. Y el jubilo todavia esta latente en mi espiritu, vive en mi
corazoén, con los recuerdos y vivencias. Y, sin embargo, en alguna ocasion, como en los Cantares
de Campoamor:

“Por mas contento que esté

una pena en mi se esconde

que la siento no sé dénde

y nace no sé de qué”.
A lo mejor es la pena de madrugada de algun violin o la del duende encarcelado en el bandoneodn
de la letra que Homero Manzi escribié para los hombres.

UN ENCUENTRO CON ATILIO STAMPONE Y RECUERDOS DE VIEJOS TANGOS

Hace pocos dias, con el Maestro Stampone recordabamos algunos viejos tangos y, a decir ver-
dad, no recordabamos a los autores porque, a pesar de ser muy conocidos estos temas no fueron
muy difundidos los nombres de sus creadores.
Yo recordaba que la letra de El lloron pertenecia a Enrique Cadicamo; luego, asi, en las fuentes
confirmaba que, segun la partitura de Editorial Pirovano y Ediciones Continental, tiene la musica
de Juan Maglio (Pacho).
El esquinazo pertenece a Angel Villoldo.
Como se ve, por los autores mismos, son antiguos temas, mas bien se trata de tangos-milonga.
Maglio murioé en Buenos Aires en 1934, en su casa de la calle Bulnes, en la calle donde muchos
afnos después habria de vivir Edmundo Rivero. Tan populares eran sus discos que habia gente
que cuando pedia uno decia: “Vengo por un pacho”, refiriéndose a un disco con grabaciones de
Maglio.
Villoldo habia muerto muchos afos antes, en 1919.
Pero la letra de El lloron si es muy conocida, no asi la de El esquinazo.
El personaje del primero expresa que se enamora llorando:

“Yo, soy pa’ amor muy blando

y a la mujer, pa’ conquistarla

yo le hago ver, de cuando en cuando,

que hay que llorar pa’ enamorarla”.
El esquinazo tiene un sentido distinto, porque se trata de un abandono. Es el acto de plantar a
uno, de dejarlo burlado o abandonado:

“No llames mas, no insistas mas,

yo te daré, el libr6 del recuerdo,

para que guardes las flores del olvido,

porque vos lo has querido, el esquinazo que te doy”.

TANGUITO, EL CHICO DEL TAXI: ;CON ESENCIA DE TANGO?

Tenia el habito de tomar taxi. No importaba si tenia o no dinero para pagarlo. Asi fue, tanto en los
tiempos del esplendor vital como de la “decadencia” espiritual. Penetrando, con reflexién, en la
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substancia de las motivaciones, podria decirse que a medida que se comprueba que un ideal es
irrealizable, quien lo sustenta va perdiendo cada vez mas su autoestima.
Asi, inventaba para no pagar al “tachero”, o hacia pagar a la persona a la cual visitaba, o abona-
ba el viaje -con creces- con una guitarra o una excesiva cantidad de discos. Cuando llegaba a su
casa de calle Bahia Blanca, en caseros, su madre estaba presta a entregar el dinero que José
necesitaba.
¢ Es que existe algun misterio en torno a este asunto? Nunca tuvo resistencias a caminar por la
calle, con la media en la cabeza, el cabello largo -cuando no se lo cortaba la policia, las calzas vy,
en fin, su ropaje totalmente negro en tiempos en que esto era una rareza. Tampoco cobijo temor
en pasar con su guitarra delante de los tanques del ejército, o de tocar en las veredas cuando
sabia muy bien que los policias se lo llevarian, tan soélo por eso.
Otra cosa era la plaza, donde se respiraba mas libertad y ademas permitia correrse a otra, ante la
presencia policial. Alli se juntaban los “naufragos” portefios y bonaerenses, mas radicalizados en
sus propuestas que los hippies norteamericanos. hasta en eso expresaron su sentido nacional: un
“rock” que, dicen, poco tuvo de rock (si, en cambio, influencia de blue); letras cantadas en idioma
nacional -espaiol, digamos de otro modo, para no controvertir aqui el tema-, con tematica propia,
lirica, sencillista, costumbrista o de protesta social, como en algunos tangos.
Retomemos el asunto, para no continuar con el apartamiento del mismo. ¢ Por qué invariablemen-
te el taxi? He aqui una respuesta: cuando se hicieron mas frecuentes las detenciones se apodero
de José Alberto un enorme miedo. A lo mejor, terror. La detencidn podia significar una “rapada’,
menoscabos, torturas y, se presume, violacion, impedimentos para ensayar, grabar o actuar.
¢ Por qué si no es asi los taxistas, en muchos casos, comprendian que Tango, Tanguito, José Al-
berto Iglesias, necesitaba ayuda?. Algunos amigos lo comprendieron, de igual manera, pero nadie
como su madre. En tiempos en que se derrumbd su vida, el taxi lo esperaba en la puerta de la
farmacia, o cerca, donde compraba las pastillas para no dormir, como en sus primeras ingestas,
pero ademas las otras cosas para el “plan de reviente”, ya que en esos anos, la ley no sanciona-
ba la tenencia para consumo propio y la propia policia, a la salida de la comisaria, le devolvia los
elementos, a él como a todos, “respetuosa” del derecho de propiedad pero no del derecho a la
vida y a la libertad.
El taxi, entonces, fue el medio para escapar de los azules; la balsa, para tomar distancia de un
‘mundo” crecientemente pragmatico, realista y crematistico:

“Me falta algo para ir, pues, caminando;

yo no puedo, construiré una balsa

y me iré a naufragar”

(Tanguito, La balsa)

CARTA A LOS JOVENES MUSICOS
SOBRE EL DIA 'Y LA NOCHE

El dia y la noche pueden contener maldades y bondades.

Por lo tanto, asumamos nuestra simpatia por ambos estados -el dia y la noche-, creados por Dios
para la vida.

La musica de los jovenes puede transmitir el talento creador mas todavia cuando el sol es reem-
plazado por la luna. Porque es el momento de acercamiento entre iguales que se necesitan. Pero
téngase presente que todos nos necesitamos, en todo tiempo.

Al igual que la literatura, los frutos del quehacer son resultados de la elucubracién. Elucubrar es
trabajar creativamente bajo la luz de la luna. Y es trabajar velando para crear con ingenio; velar
es no dormir durante el tiempo destinado usualmente al suefio.
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Y hay otros tiempos, destinados a otros suefios.

La bohemia es grata y es buena si es parte de la vida buena, aunque se aparte de usos y cos-
tumbres corrientes, principalmente si se trata de artistas y de literatos. Al fin de cuentas, como lo
ensefd Socrates, no hay progreso humano sin algunas rebeldias.

Otras clases de bohemios tampoco son perversos, como algunos creen. También quien descansa
o duerme de dia y no trabaja de noche suele cultivar amistades entrafnables. El uso del “tiempo en
que falta la claridad del sol sobre el horizonte” es de todos, pero en ese caso el bohemio acepta
trabajar de espectador, no de protagonista, como no sea el protagonismo de la afectividad fun-
dante.

Admitase que los medios para canalizar el talento y la creatividad hacia el éxito o la gloria se ha-
llan durante el tiempo en que el mundo y la gente han establecido para el trabajo de los que son
musicos o literatos y a los cuales éstos deben recurrir imprescindiblemente para que el arte no
sea un prisionero de un rincon oscuro.

Desde la noche debe creerse en la luz y, en la noche, el que no cree en Dios puede llegar a creer
si observa, aunque sea en un efimero instante, su propia circunstancia.

MARIO GROSSI, 10 ANOS DE PROTAGONISMO

Al cumplirse una década, desde su debut en el Mercado Comunitario Municipal, el Maestro Mario
Grossi recibe las fervorosas expresiones propias del beneplacito y de la consideracion singular
que ha tenido su presencia protagonica en nuestro medio.

Sin perjuicio del apoyo recibido de los medios de comunicacion y del clima favorable de una Sub-
secretaria de Cultura Municipal -que generd significativo apoyo a las iniciativas musicales, Mario
Grossi obtuvo, con la humildad inherente a una personalidad magistral, un reconocimiento publico
cimentado en el mérito del estudio, de la responsabilidad y la aptitud creadora.

Ello se ha hecho ostensible con los grupos musicales que constituyd, con sus orquestaciones,

el buen gusto interpretativo y en la eleccién de temas. Violinista, director y compositor en el orbe
del tango, manifesté asimismo capacidad innovadora en espectaculo y recitales, al incorporar, la
filosofia, la sociologia y la psicologia del tango.

Adviértase una diferenciacién: no se trato del glosista (en prosa o en verso) o del presentador,
sino de algo mas: la explicacion seria, con pensamiento critico, del “Fenémeno tango”. Y es en
este sentido que me tocod a mi, por eleccion del Maestro Grossi, desempefiar esa tarea.

Una amplia mayoria de amantes del tango recibio este aporte con satisfaccion y, mas todavia,

de manera efusiva; en algunos pocos casos no se alcanzé a comprender el significado de esta
novedad porque, en tal hipotesis, se excluye el interés sobre tales asuntos, como si no interesara
saber la naturaleza de lo que amamos.

Es asi que me toco escribir los libretos de tales manifestaciones, o hacer los comentarios en el
escenario, como en Estampas tangueras, Che, bandonedn, Tributo a Pichuco y otros mas, pues
nunca dejé de colaborar con quien invariablemente ha jerarquizado al tango en nuestro medio, y
con quien constitui un dueto en el quehacer dentro del ambito teatral.

En otras presentaciones como ésta me he referido a aspectos técnicos y profesionales del Maes-
tro Mario Grossi. Esta vez deseo expresar algo definitorio: no pocas veces lo vemos a Mario
caminar por las calles de nuestra ciudad, apurado, con su inconmensurable sencillez y ocupado
en los menesteres de su profesion, seguramente motivado por una vocacion genuina y una pa-
sion argentina: identifiquémoslo como hombre de academia, como lo fueron Carlos Di Sarli y Juan
Carlos Cobian y, mas alla, en el tiempo, Augusto P. Berto.
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EN TIEMPO DE TANGO * (nota periodistica)

Mas que un recital
Estampas tangueras, el espectaculo que se brindd recientemente en el Teatro Municipal, esta
constituido por una serie de pantallazos sobre la historia del tango y su circunstancia, en su re-
lacion con otras musicas o especies musicales, y también el teatro y la literatura, cuando no la
situacion politica, econdémica y social. El autor de los textos, como ya tuvimos oportunidad de
sefalarlo, es el doctor Eduardo Giorlandini, miembro de la Academia Portefia del Lunfardo.
-Mi deseo era que se realizara un desarrollo mas o menos cronolégico, para que esto sirva a la
mejor comprension del sentido de esta obra, porque asi habria que calificarla -nos dice su autor-
ya que fue mas que un recital. Sin embargo, dada la importancia del aspecto orquestal-instru-
mental, no esta mal que no haya sido un desarrollo rigurosamente cronoldgico. De este modo se
ajusto al conjunto y no a la inversa.
-La naturaleza del espectaculo debid obligarlo a una mayor precision en los textos, suponemos.
-Tanto es asi que verifiqué todos los datos, ubiqué las épocas, a las que se hizo referencia, en
fuentes hemerograficas y bibliograficas serias. Me correspondi6 también algunos dialogos, a
carmgo de actores, y algunos poemas, como por ejemplo la “prosa-poesia” titulada Tango, ade-
mas de lo relatado a medida que se presentaban las escenas y los conjuntos, cuya composicién y
mensaje respondian a una época bien precisa.
-Es una buena manera de mostrar la historia unida a la musica de la ciudad.
-De todos modos, como lo escribi, el tango no corresponde a un tiempo lineal sino a un tiempo no
lineal y embarullado, como para no hacer una cuestion puramente temporal e histérica y resaltar
el sentido espiritual y el valor artistico y literario, sin perjuicio de que existen ciertas exteriorizacio-
nes del tango como producto de una determinada situacion social.
-¢,Qué significé para usted esta puesta en escena?
-Para mi fue una gimnasia importante porque hace tiempo que reuno material para un espectacu-
lo que consiste en una historia politica argentina a través de la poesia gauchesca y patridtica, la
payada, las letras de tango y la poesia popular urbana, como también el sainete.
Con Giorlandini comentamos la repercusion del espectaculo. Tanto los participantes como el
publico, han hecho notar la necesidad de que se repita. Inclusive, de suceder esto, podra enrique-
cerse mas todavia, aunque esta misma columna lo haya calificado como uno de los mejores del
afno.
-Creo que ello nos ha dado a todos una gran satisfaccidon y grandes emociones, concluye dicién-
donos el doctor Eduardo Giorlandini.

*k%
El Candombe. Prédigamente, la Argentina abrid sus puertas a otros sentimientos, ternuras y
querencias. Alli, inserto en el arte de los negros, con sus bailes, musicas y canticos. El candombe
puede ser el abuelo del tango, hijo de la milonga.
Asimilados los morenos a la vida de la gran ciudad, alegraron las tardes y las noches en los
tiempos de Juan Manuel, entre morenitas y reinas, candombeadas en el barrio del Tambor, maza-
morra, tortas fritas, cafia y ron. Eran las fiestas de negro que se sentian libres, batiendo parches y
haciendo retemblar la tierra. Y como lo escribié Manzi: “Luz de locura/ brilla en la oscura/ mirada
dura/ del bailarin”.
El candombe fue elevado de rango por Sebastian Piana, que le puso la impronta de la sencillez y
la claridad de los signos que lo caracterizaban en su esencia inmarcesible, recreandolo puro y no-
ble para que sea nombrado por las guitarras, las callecitas del barrio, las estrellas y el viento del
arrabal, como un reflejo cosmico de los tiempos. (De “Estampas tangueras”, de E. Giorlandini).
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COMENTARIOS SOBRE INTERPRETACIONES DE OMAR CARRA

Un poco de historia popular

Desde hace mucho tiempo, por falta de investigacion mas profunda, se sigue afirmando irreflexi-
vamente que el tango nacioé en el prostibulo y, también, que el lunfardo nacié en la carcel (involu-
cro al lunfardo con el tango, como cimiento del idioma popular argentino, por su presencia visible
en las letras -aunque no todas se hayan nutrido de él; en el repertorio de Omar Carra no se ad-
vierte su presencia en forma notoria-).

Sin embargo, tango e idioma popular estan siempre presentes y juntos, porque no se trata tan
s6lo de palabras sino de clima o atmdésfera.

La expresion oral, como las lenguas, los dialectos, las jergas y las diversas areas de caracter idio-
matico, se presentan al analisis, en determinada instancia, como una serie de resultantes cultura-
les, como decia Azorin, de multimilenos procesos desenvueltos a través de los siglos.

De esto ya hemos hablado suficientemente en otra ocasion, aqui mismo. Ahora, debemos hacer
algunas especificaciones con respecto al tango, al que se le atribuye lugar y fecha de nacimien-
to, sin advertir que también el tango es un resultado de la Historia y del desarrollo cultural de la
humanidad.

No incurriremos en el error de identificar los estudios idiomaticos relacionados con la palabra
tango con el fendmeno tango, porque lo primero es un asunto de la lexicografia y lo segundo de la
historia de un género musical.

La palabra “tango” tiene muchos siglos de vida, deriva del latin y se inserta en varias lenguas y
dialectos; en el japonés, el portugués y en las lenguas de las comunidades africanas.

Entre nosotros, durante la colonizacion, se relaciona, al finalizar el siglo XVIIl y en adelante, en
Montevideo y en Buenos Aires, con las denominadas “Casas y Sitios de Tango”, o “Tambo”, este
ultimo vocablo probablemente por causa de un error burocratico, aunque igualmente pudo ha-
berse utilizado para indicar determinados ambitos que no eran precisamente prostibulos, ya que
en el quechua tumpa es un albergue junto a un camino, ademas de otros significados conocidos.
Tumpa equivale al argentinisimo tambo.

También, tango, se relaciona con tambor. El vinculo estaria enlazando el acto de tocar el tambor
y tocar tango, segun el lenguaje del hombre de ébano, por transformacion idiomatica, pues “tan-
go”, derivacién de tangere, es tocar, tamborilear con las manos.

La notable influencia de la musica negra, a través de los siglos, no puede ser despreciada, en
este analisis. La musica de la gente de ébano influencié en la cultura musical de gran parte del
mundo. Fue transmitida por causa del comercio esclavicrata y se manifestd notablemente en el
jazz, en Nueva Orleans y en Lousiana, al principio; en el tango, en Montevideo y Buenos Aires.
Tuvo extensiones en Brasil, tanto con respecto al jazz como al tango, e influenci6 en el folclore de
América.

Es claro que en la composicién del tango influenciaron otras especies, como el tango andaluz, a
su vez también transformado por la musica negra, o como la habanera cubana, el tango negroide,
en una de las especies del candombe.

Este tremendo aporte negro se debe, segun Agusto Cichero, a varios factores, relacionados con
los negros:

1. La voz: su idioma, con sus timbres y tonos; su cancionero, que en América el hombre de color
modificé.

2. Su formacién musical.

3. Su gran capacidad musical creadora.

4. Su alto grado emocional.

5. Su gran poder de adaptacion a cualquier género musical.
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6. Sus instrumentos naturales. Sus pies, sus manos y toda parte de su cuerpo, capaz de inte-
grarse al ritmo como base de expresion musical. Nétese, agrego por mi parte, que el compadrito
copio, a los negros candomberos, sus contorsiones y movimientos -o éstos fueron motivo de
imitacion consciente o inconsciente- y el compadrito los llevo al “tango” prehistérico; adviértase,
asimismo, que los llamados “cortes” y “quebradas” ya existian desde muy antiguo. Igualmente el
canyengue.

7. Sus instrumentos. Incluso la adopcion de la guitarra, para acompanarse. Es decir, un instru-
mento difundido en Espafia, adoptado por los negros cuando se les prohibe el tambor, en el norte
de Ameérica, para evitar la comunicacion entre grupos y evitar levantamientos.

8. Su costumbre de poner musica a todas las manifestaciones de su vida.

9. Sus danzas.

De otro modo, digo: se trata del aporte de la musica sincopada propia de los negros, caracteristi-
ca del tango.

En fin, consideramos al tango, a pesar de lo expuesto, como producto cultural, artistico y musical,
donde tiene que ver los procesos politicos, econdmicos, sociales y culturales.

Las comunicaciones, el comercio, el desenvolvimiento econdmico, el desarrollo tecnolégico y los
movimientos migratorios, hicieron lo suyo.

De manera que en esta composicion no debemos excluir a ninguno de los géneros citados, ni
tampoco la contradanza, la maxixa, la polca, la mazurca, la cuadrilla, el vals, la cifra, la milonga,
etcétera, pues la fusion se fue operando lentamente en el tiempo y el espacio y continda su curso
hacia sucesivas transformaciones, por obra -ademas- de la adopcion de instrumentos, del estu-
dio, la creatividad inherente a la persona humana, la conciencia colectiva del pueblo, la formacion
cambiante de los musicos y compositores, en fin, una balumba interminable de factores y circuns-
tancias.

Aunque resulta superfluo: “Los hechos se desarrollan en la realidad de los espiritus antes de ma-
nifestarse en la realidad exterior de la historia” (N. A. Berdiaeff, Una nueva edad media).

Apronte
Asi, no mas, quiero traer a manera de apronte, el recuerdo del letrista que significo el origen del
tango argentino:
“Es hijo malevo,
triston y canyengue,
nacio en la miseria
del viejo arrabal,
Su primer amigo
fue un taita de lengue,
Su novia primera,
vestia percal”.

Igualmente, el poeta quiso asi sefalar la génesis del tango argentino, del mismo modo que los

compositores, a finales del siglo pasado, comenzaron a utilizar la expresion “tango criollo”, para
diferenciarlo de la habanera cubana y del tango andaluz. Y, mas mucho, todo se hizo criollo: el

circo criollo, el sainete criollo...

Por ahi andaba girando el tango brasilefio. Pues todas estas manifestaciones musicales tenian

una base comun, o, mejor dicho, varios basamentos y un comun denominador en la musica ne-
gra.

Pero la palabra “tango” fue siendo anexada con determinadas manifestaciones musicales, ya

a principios del siglo pasado, del mismo modo que la palabra “quilombo”, en Brasil, vinculada a
comunidades de negros libres en las que comenzaron a manifestarse diversas formas de arte y
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folclore.

Los versos que he citado tienen semilla de verdad, no contienen toda la verdad. Si creo que el
tango, como musica popular, estuvo ligado a los arrabales, pero en cierta instancia de la vida
argentina; igualmente, que fue triste, pero tuvo tiempos de alegria, de caracter festivo, picaresco y
presencia en ambientes de diversion y entretenimiento, cuando no prostibularios.

Hay tangos canyengues, pero otros no tienen nada de canyengue, como en el caso del tango
romanza o el tango abolerado o muchos tangos-cancion. Finalmente, no todas las muchachas del
tango vistieron percal; segun los ambitos, ellas existieron con diverso ropaje y de esto informan
las letras de los tangos a través del tiempo.

Lo que quiero expresar es que no caben generalizaciones, por un lado y, por otro, que se dieron
en el desarrollo histérico innumerables especies en el mismo género, ya sea por el ritmo, la melo-
dia, la armonia, las letras, los arreglos, los estilos y el espiritu que cada uno puso en la expresion
y en la interpretacion.

Creo que Omar Carra tiene una linea de sentimientos, interpretacion y un muy buen gusto que lo
distinguen, ademas de sus 6ptimas condiciones de cantante. El buen gusto es una cualidad rara
en los tiempos que corren; y es tan trascendente que Octavio de Romeu, en Espafia sentencié
que lo mas revolucionario que se puede hacer es tener buen gusto

El cuarenta

Prevalentamente, los tangos de este repertorio de Omar Carra pertenecen a la denominada “dé-
cada del 407, pero con ligamentos en las derivaciones de esta etapa del tango. Es decir, el 40y
después, sin desdenar el antes.

Es una costumbre muy generalizada la de sefalar etapas o épocas, o encasillar los fenbmenos
en determinado momento histoérico. De tal guisa, se asume que el tango nacio6 en dia y afo preci-
sos, ademas de apuntarse el lugar de nacimiento, como si se tratara de una persona; sucede lo
mismo con los pueblos y ciudades. Es una actitud errénea, que trasunta deficiente investigacion y
mala pedagogia.

Segun el concepto, entonces, el cambio en el fendmeno tango comienza en determinado mo-
mento, en este caso, como es logico, el 1° de enero de 1940, como lo senala José Gobello. Esta
reflexion es para sefalar el absurdo. Y el mismo Gobello, se pregunta si el renacimiento comen-
z6 en 1940, cuando Miguel Calé organizé la que seria llamada “Orquesta de las Estrellas”, o en
1947, cuando Raul Kaplun ejecutd, en la misma orquesta, el primer arpegio elucubrado por Ar-
gentino Galvan (agreguemos: o cuando éste hizo los arreglos para Troilo), o en el 1938 cuando
Carlos Di Sarli present6 su nuevo conjunto en el cabaret Moulin Rouge, o el 11 de diciembre de
1939, cuando “el gran bahiense grabé para Victor su primer disco, El retirao, de Carlos Posadas,
o el 1° de julio de 1937 cuando Troilo inaugurd su orquesta en el Marabu, o el 7 de marzo de
1938, cuando Pichuco se estreno en la grabadora, con Comme il faut, y Tinta roja Pugliese, o a
fines de 1939 cuando los tres violines, los tres bandoneones, el bajo y el piano de Osvaldo, irrum-
pieron con notoriedad.

Quiero decir que, en realidad, el tango ya habia experimentado un enorme auge en la década del
treinta, y en el cuarenta -por decir fechas aproximadas- comienza a coexistir con el folclore...y en
buena hora que haya sido asi, en aras del ser nacional, comenzando esa coexistencia con otras
musicas, de un modo mas ostensible.

Algunos negamos que debamos colocar al tango en compartimientos estancos, pero reconoce-
mos que sirve ello para ubicar aproximadamente ciertos hechos tanguisticos. El tango es una
resultante cultural, artistico-literaria y musical, en permanente transformacién y renovacién y sus
embriones o gérmenes se pierden en la Historia larga.

Como cant6 el payador: “El tiempo es solo tardanza, /de lo que esta por venir’. No sabemos cémo
sera el tango dentro de 70 afios. Como hombres de tango, como hombre, remedando a Eduardo
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Rod, busco, creo, dudo y vivo como si el mafiana me hubiere de traer algo bueno.

Y todavia te quiero

El autor de la musica de este tango es Luciano Leocata, que, ademas de compositor de temas
que hicieron suceso, fue musico -bandoneonista- y director de orquesta, a partir de 1930.

Parte de su tematica esta compuesta por los titulos Y mientes todavia, Y te tengo que esperar, Y
no te creo, Y todo es mentira y, finalmente, Y no te voy a llorar.

Es facil observar que estos titulos comienzan, invariablemente, con la letra “Y”, como algo que
esta entrafablemente metido en el espiritu de quien crea, como expresando algo en el alma hu-
mana que solo Dios sabe: un deseo de ponerle fin a algo, o de iniciar un nuevo derrotero vital, o
un arcano y nada mas.

Esa serie de tangos, con tales titulos, ha sido idea del autor de la letra, Abel Aznar, hombre pin-
toresco y vital, provinciano de Buenos Aires, asociado a compositores, cantantes, orquestas y
temas importantes y de gran arraigo popular en el gusto de muchos afos.

Escribié Horacio Ferrer que fue ferroviario a los 13 afios de edad, se convirtié en profesor de
inglés y letrista. El Maestro Osvaldo Pugliese le habia vaticinado que con esos temas no iba a ir a
ninguna parte, pero los tangueros fueron generosos al no cerrarse en el marco conocido del tango
abolerado, desde los tiempos de Gardel hasta nuestros dias.

De tal modo, el tango tuvo supervivencia, diversificandose y penetrando en todos los rincones de
la vida humana, sin exclusividades, exclusiones o mutilaciones.

Después del éxito logrado con Azucar, pimienta y sal (con Héctor Varela y Titi Rossi) se advierte
la plenitud de una obra relevante de quien fue ademas de poeta, musico, compositor y guionista
cinematografico.

La esencial literaria del poema es del tipo de El amor desolado, como misiva sentimental, es
decir, su contenido pertenece a la misma linea argumental, pero con distinta estructura musical.
se aleja de la sensibleria y el sentimentalismo lacrimoso; se trata del corazén que ama y fecunda
suenos.

Toda mi vida

Sus autores: José Maria Contursi (letra) y Anibal Troilo (Musica). Con este tango, entre otros, se
inicié la década del ‘40, famosa en la historia del tango.

Primero se registré con Troilo y Francisco Fiorentino, luego siguieron numerosas grabaciones de
Francisco Canaro con Ernesto Fama, Hugo del Carril, Goyeneche (con Pichuco), Requena y Flo-
real Ruiz y una grabacion fuera de la Argentina, en Peru.

Recuerda Eduardo Romano que Troilo dedico este tango a toda la gente que concurrié a los bai-
les de Carnaval, en 1941, en Villa Devoto, donde él tocd, como era costumbre en esa época; las
grandes orquestas en los bailes populares.

La tematica de la letra, por la que también se define una cancidn, se identifica con la que es
propia del bolero y del tango romanza. Es el tema del amor, en este caso del amor frustrado. Un
poema en el que el hombre habla a la mujer ausente.

Es, asimismo, sefialado en un comun denominador con las letras del bolero o los tangos abole-
rados, el tema de la indiferencia de la mujer, de una mujer, del reproche o del autoreproche. He
aqui un concepto de una reciente obra de Emiliano Chavez Cortés, titulada “El Bolero- EI Amor
Hecho Cancion”: “Dos capitulos arquetipicos y combinados son la nostalgia del amor perdido vy,
consecuentemente, dobleces graduales: desidia, impostura y al final infidelidad”.

Ubicado el tema en la misma etapa de nuestra tanguidad, o de nuestra tanguidad, que -Y todavia
te quiero, de Leocata y Aznar, y Toda mi vida, por la aceptacion que tuvo este tango y por la pre-
sencia de Katunga Contursi y Pichuco-, debemos decir que existe cierta identidad, en la esencia y
en la materia.
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Utilicé la expresion “tanguidad” porque el poema es un melodrama profundo -diria dramon, si

no se confundiere el vocablo con los antiguos dramones del siglo pasado, en el sainete criollo-.
Pues sucede aqui que no hay grotesco, pero la poesia expresa desesperacion, tristeza, angustia,
pasion, sufrimiento, soledad y capacidad de perdon. Es una letra que penetra hondamente en el
alma, que contiene voces extranas a las letras fuertes de orientacion lunfarda, propia del compa-
draje o el cafiolaje.

El ser argentino, su naturaleza que emerge de algunas de las letras del tango, histéricamente,
parece tener a la soledad mas que a otros estados de animo, como si no hubiera mas sufrimiento
que la soledad, que también se siente y sufre aun en el tumulto.

La ultima copa
Francisco Canaro y Juan Andrés Caruso (autores de la musica y la letra, respectivamente) eran
viejos amigos. El origen de esta letra es un sainete titulado La ultima copa, de autoria de Julio F.
Escobar, para el cual Caruso le pidio la musica a Canaro.
Quiero aclarar que desde el teatro espaniol afincado en la Argentina, desde 1810, y luego en el
sainete criollo, portefio o nacional -segun los diversos conceptos-, era costumbre incluir danza,
musica y canto, siendo muy comun el tango y asimismo que el argumento de una obra teatral
haya sido, al igual que los guiones cinematograficos nacionales, el mismo argumento de una letra
de tango.
Pues bien, el tango lo estren6 Agustin Irusta en dicha pieza de Escobar, el 8 de octubre de 1926,
en el Teatro Buenos Aires, con la compania de Enrique Muifio.
Caruso tuvo la suerte de ser uno de los letristas a los que Gardel mas temas grabd.
Caruso también fue provinciano como los poetas de los que ya hablé anteriormente: como Aznar,
gue nacio en Merlo; como José Maria Contursi, en Lanus; Caruso nacié en La Plata, en el mis-
mo afio que nacié Gardel y se inicié como periodista en el Diario “La Nueva Provincia” de Bahia
Blanca, en su juventud. Gardel le grab6 39 obras, de modo que parece ser mas favorecido por el
Zorzal Criollo.
Don José Gobello, que es un responsable investigador, el mas serio investigador segun Luis
Adolfo Sierra, concepto que comparto, informa que el tema de La ultima copa estaba ya reflejado
anos antes, el 14 de marzo de 1920, en una revista espafola, “Blanco y Negro”, difundida en Bue-
nos Aires, en la que se publico un poema del escritor andaluz Narcisco Diaz de Escovar.
Sefala que se refiere a la idea de ahogar las penas en alcohol, donde nunca se ahogan, donde
siempre las penas flotan, y que no era nueva ni para la poesia ni para el tango, y ademas no fue
el tango el que incorpora esta tematica del alcohol a la terapéutica sentimental. Ya estaba la idea
en Mi noche triste:

“Sabiendo que te queria,

que vos eras mi alegria

y mi suefio abrasador,

para mi ya no hay consuelo

y por eso me encurdelo

pa’ olvidarme de tu amor”.

Y cuando Gobello se refiere al poema del andaluz Diaz de Escovar, rescata los versos:
“Echa, compadre, otra copa
del vinillo de la tierra;
jquiero ver si me emborracho
para no pensar en ella!”.

Debo agregar, por mi parte, que generalmente las letras de tangos son historias individuales,
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cuando no sociales en casos; su diversificacion es tan amplia como la vida misma y no podria
quedar desbrozado del fendmeno del alcohol, que llego a ser un verdadero flagelo y se agravo
con la inmigracion finisecular, en caracterizado por las letras, que no excluian ningun aspecto de
la vida en la Argentina.

Canzoneta
Este tango, que data de 1951, pertenece a Enrique Lary, la letra, y a Ema Suarez, la musica. Se
grabo recién varios afos después, con Alberto Marino y guitarras y se sucedieron numerosas
grabaciones.
Titulo: Canzoneta, influencia de la canzoneta gringa, italiana, difundida en La Boca y ejecutada
con acordeon, en este poema por Genaro Spasito.
El acordedn, pariente del fueye, participo en el tango y pudo haber llegado a rivalizar con el ban-
doneon, lo que no sucedio por las caracteristicas propias de un instrumento que venia al tango
como el tuco a los capeletis. De todos modos, el acordeén quedé afincado en La Boca hasta el
tiempo del tango Canzoneta, e inmortalizado por el mismo en la literatura tanguera.
La Boca del Riachuelo se caracterizé como barriada de inmigrantes italianos con sus tipicas
cantinas, almacenes, boliches y cafés, donde antes de radicase el tango se escuchaba la canzo-
neta, que aqui adquirié el caracter de clasico popular, como ha sido jOh sole mio!, infaltable en el
repertorio de cualquier cantor ambulante y del cual existen numerosas grabaciones, desde la de
Tito Schipa hasta la de Maximo Ranieri.
Como explicacion del contenido de la letra, igualmente debo decir que se denomina “Vuelta de
Rocha” a una entrada del Riachuelo; sobre la Avenida Pedro de Mendoza, donde desembocan la
calle Rocha y otras, y que conserva con su recova, con sus casitas de chapa y madera, el aspec-
to original de esa barriada.
Tarento es una ciudad y Puerto de la Apulia, Italia, sobre el golfo homdnimo, fundada, en el siglo
Xl antes de Jesucristo por los griegos (Eduardo Romano, Las letras de tango).
No es oportuno aqui comentar ciertos aspectos, pero debo expresar mi disentimiento con Roma-
no, que ubica al acordedn en La Boca antes de radicarse el tango, cuando en realidad si aban-
donamos las teorias tradicionales sobre el origen del tango, éste, segun las investigaciones que
estoy haciendo en los ultimos tiempos, tienen antecedentes mas remotos que los imaginados o
establecidos hasta el momento.
Al comentar La ultima copa hice referencia a la inmigracién y el alcoholismo en la Argentina. El
tema aparece también en este tango, Canzoneta:

“Tengo blanca la cabeza

y yo siempre en esta mesa

aferrando a la tristeza del alcohol”.

En la primera estrofa del tango, entre los primeros versos, aparecen los siguientes:
“Canzoneta gris de ausencia,
cruel maloén de penas viejas
escondidas en las sombras del figdn”.

El figbn es una casa de poca categoria, donde se guisan y venden cosas de comer. A quien daba
esta comida se lo llamaba antiguamente “figonero”. Este concepto, tiene referencias antiguas en
la literatura espafola, desde el siglo XVII, en |la obra de J. M. Peman, El divino impaciente (me
refiero a José Maria Peman).

Este literato, orador y politico espafiol, nacié en Cadiz, en 1987; en 1932 comenzd a hacer teatro
poético y tuvo gran éxito con la citada obra, y culminé su carrera como miembro de la Academia
Espanfola, de la que fue presidente.
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Para completar estas referencias, debo agregar que La Boca significé un orbe relevante, de la
inmigracion italiana y de la mezcla de gentes de diversas nacionalidades e incluso de negros y
criollaje, dato importante cuando se asume que el tango es musica de fusidén y que La Boca es el
lugar donde nace el tango. Yo creo -por lo ya expuesto- que no nace en La Boca, sino que alli se
difunde, pero igualmente menciono el concepto.

El amor desolado
Un tema cuya letra es de José Fernando Dicenta y cuya musica pertenece a Alberto Cortéz.
Es el tema del reproche, propio del tango o del bolero. El mensaje dramatico, lirico, descriptivo,
de una dimension intima, personal, profundo, que acerca el alma al paisaje, en el sentido figurado
de la fraseologia poética, en la que se compenetra el ser con su circunstancia natural.
Un poema en el que se muestra una pasion, con las penas propias del desamparo como vivencia
de un hombre que experimenta una honda frustracion amorosa.
Encierra el dolor del abandono y transmite infinita tristeza, asi como ambivalencia sentimental de
amor y de bronca. La letra es un texto fuerte, patético, casi tragico, que culmina, en el ultimo ver-
S0, con una reconvencion fulminante, una diatriba generada por el amor y por el desamor.
Seguramente, esta cancion conmueve a muchos, mas todavia a quienes se sientan identificados
con la expresion sentimental del poema, por haber amado, por haber sufrido el abandono amoro-
so, pues, como decia Discepolin: “Una cancion es un pedazo de vida, un traje que anda buscan-
do un cuerpo que le quede bien”.
Y uno podria asumir, a la inversa, que es el cuerpo el que elige el traje. Podriamos aseverar que,
al final, como lo recordo6 Libertad Lamarque, es la gente la que forma el repertorio de los cantan-
tes y yo creo que asimismo el cantante elige, segun sus sentimientos y segun su sensibilidad.
Y es indudable que este tipo de expresion literaria nace con el tango, primero, y antes con nuestro
folclore. Primero, la experiencia y la circunstancia social, después el poeta, con su expresion.
Retornado a Discépolo:
“Un tango puede escribirse con un dedo, poro con el alma; un tango es la intimidad que se escon-
de y es el grito que se levanta desnudo. El tango esta en el aire como el aire; esta en el vuelo cur-
vo de los pajaros, en la pared descascarada que muestra una llaga de ladrillos; esta en la esquina
mas distante, y esta también presente en esta esquina que forma tu corazén y mi corazon”.
“La tristeza es el corazdn que piensa”. Pero, digo yo, a veces no piensa y lo mismo se entristece.
Y, en los versos del mismo Discepolin, en “Suefio de Juventud”:

“Mi pobre corazén

no sabe pensar,

y al ver que lo alejan de ti

sélo sabe llorar,

s6lo sabe gemir,

sangrando al morir en tu adios...”.

Epilogo

La Municipalidad de Coronel Dorrego ha invitado a su gente a “compartir un mes de tango”, en
adhesion al 160° aniversario de la fundacion de la ciudad, y los convecinos respondieron al convi-
te del modo que ahora podemos observar en este recinto, jerarquizando los actos con su presen-
cia, como fue el convencimiento de su Intendente, doctor Pedro Juan Testani, y de su Directora
de Cultura, Educacion y Turismo, Elsa Maria Jalle.

La Municipalidad de Coronel Dorrego, una vez mas, consolida la tendencia comunalista por la que
se contribuye a fortalecer nuestros sentimientos nacionales, nuestro ser nacional y nuestra con-
ciencia colectiva, como Nacion, con su historia y sus tradiciones, actitud en la que no se desdefia
el arte popular, se trate del sainete criollo, del circo criollo, del tango criollo, de nuestro folclore y
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de la musica popular, en general, y la literatura popular argentina.

Hablando del tango, asi como sus letras y vocabulario que es el reflejo -o la impronta- del idio-
ma vivo de nuestro pais, me ha distinguido por tercera vez, invitandome a hablar acerca de esta
tematica y hoy lo agradezco mucho mas al tener el gusto de hacerlo para homenajear merecida-
mente al cantante local Omar Carra, revelacion Cosquin de Oro ‘90, cuya calidad interpretativa se
ha podido apreciar.

Igualmente, hablando de tango y de folclore, como asi de la musica nacional, quienes somos
provincianos, debemos cuidar y apoyar a nuestros artistas y al arte popular, porque fueron vas-
tos contingentes de musicos, cantantes, letristas y directores de orquesta o conjuntos musicales,
los que hicieron su aporte a la constante transformacion de nuestra musica, desde los pueblos y
ciudades y aun desde la campafia gaucha. Y la raigambre de esto comenzé también en nuestra
zona, en la guitarra criolla, antes de la creacion del partido, resulta por ley del 29 de diciembre de
1887, de modo que los 22 alumnos iniciales de la escuela N° 1, en marzo de 1892, algunas melo-
dias gauchas abrigaron en su espiritu.

CARLOS DI SARLI: INTERPRETACION INCORRECTA

En un lapso de casi doce afios, expresé en L.U.2, Radio Bahia Blanca, en mis comentarios do-
mingueros, de un modo reiterado, mi admiracion por Carlos Di Sarli, como musico, como com-
positor y como persona. Lo recordé como uno de los pocos directores de orquesta de tango que
produjeron el renacimiento del tango luego de la muerte de Carlos Gardel.

Fui homenajeado por la Pefia “Carlos Di Sarli” el 7 de diciembre de 1991; pocos afos después fui
invitado por el Presidente de dicha Pefia, Carlos M. Castoldi y otros miembros de la institucion, a
hablar en un acto de homenaje -y asi lo hice- en circunstancias en que habia concurrido como un
asistente mas y no como orador. Hace pocos meses fui invitado también a hablar en el homenaje
realizado en Buenos Aires, pero no concurri por impedimentos personales.

Nadie ha escuchado de mi expresiones despectivas; por el contrario, invaria-blemente afirmé mi
estimacion positiva y recordé los elogios que Troilo hizo sobre el Maestro bahiense, asi como su
asombro al no poder descubrir (Pichuco) los misterios del arte desenvuelto por Di Sarli.
Seguramente, ante las preguntas de una participante en las Jornadas Nacionales de Folclore -y
no un grupo de participantes- no quise penetrar en la vida intima de Carlos Di Sarli, porque no la
conozco; si conozco las historias vinculadas a la superticion y a ciertas creencias que tienen un
origen signado por la mala fe y el humor, o los malos humores, pero precisamente ha conmigo
una vez terminada mi conferencia publica me insistié en que dijera yo qué sabia sobre la vida
privada de Di Sarli y entonces le manifesté que la unica persona que podia hablar al respecto, co-
nocida por mi, era el sefior Carlos M. Castoldi, quien me manifesté a mi haber sido amigo intimo
del Maestro, razdn por la que, entonces, podia entevistarlo a él.

Debo reconocer que probablemente no haya tenido tiempo yo, en mi charla, de haber sido mas
explicito, y mi responsabilidad debe ser asumida de acuerdo al dicho: “No hay palabra bien dicha
si no esta bien interpretada”. Empero, vale: “Cuando uno no tiene nada que decir, no hay que sido
uno de los pocos que han tenido la actitud de hablar del tema para refutar el baldén histérico en
contra de Carlos Di Sarli; con respecto al presunto intento de suicidio, no me constan las circuns-
tancias del episodio ya conocido.

Es necesario aclarar que yo no me considero analista del tango ni repetidor de textos, sino un mo-
desto investigador, por lo cual cuando la persona participante en dichas Jornadas dialog6 decirlo”.
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